
ВЫНУЖДЕННАЯ ЗИМОВКА

www.uralstalker.com

ЦАРИЦА КАМНЕЙ ПЕРНАТЫЕ КОЧЕВНИКИ

ISSN 0134 – 241X

10 (760) октябрь, 2020 

Выйти 
из карантина



Содержание
uralstalker.comwww

ISSN 0134 – 241X

Октябрь 2020

Журнал 
в журнале

Главный редактор — М.Ю. Фирсов.
Редакторы разделов — 
Н.В. Дудко, Е.Ю. Базаров, Б.А. Долинго.
Консультант — Ю.А. Горбунов.
Литературный консультант — 
В.Э. Абоян, А.А. Бочаров.
Худ. редактор, верстка — С.А. Секисов.
Корректор — Л.В. Ким.
Интернет — Е. Марков. 
На обложке — 
Родео на гладкой воде. Фото Евгении Фирсовой.
Дистанция спелео. Фото Дмитрия Часовитина.
Редакция, издатель — АНО «Уральский следопыт».
Редакционный совет — Владислав Крапивин, 
Сергей Казанцев, Геннадий Прашкевич, 
Вадим Панов, Юрий Казарин, Дмитрий Байкалов, 
Сергей Лукьяненко, Василий Головачев.
Наблюдательный совет — 
• Асхаб Магомедович Асхабов. 

Председатель отделения Русского географического общества 
в Республике Коми. Председатель Президиума Коми научного 
центра Уральского отделения Российской академии наук, директор 
Института геологии, доктор геолого-минералогических наук, 
профессор, член-корреспондент Российской академии наук.

• Владимир Николаевич Большаков.
Свердловское отделение Русского географического общества, 
Доктор биологических наук, профессор, академик АН СССР 
с 1987 г., академик РАН с 1991 г., советник РАН. Институт 
экологии растений и животных УрО РАН.

• Сергей Вячеславович Левыкин. 
Оренбургское региональное отделение Русского географического 
общества. Заведующий лабораторией агроэкологии и 
землеустройства Института степи Уральского отделения РАН. 
Профессор РАН, доктор географических наук

• Сергей Геннадьевич Захаров. 
Председатель Челябинского регионального отделения 
Русского географического общества Доцент кафедры 
географии и методики преподавания географии Челябинского 
государственного педагогического университета, кандидат 
географических наук.

• Николай Николаевич Назаров. 
Председатель Пермского краевого отделения Русского 
географического общества. Заведующий кафедрой физической 
географии и ландшафтной экологии в Пермском государственном 
университете, доктор географических наук, профессор.

• Евгений Викторович Голубев. 
Председатель Тюменского регионального отделения 
Русского географического общества. Проректор Тюменского 
государственного университета, Кандидат географических наук.

• Алексей Михайлович Прокашев. 
Председатель Кировского регионального отделения Русского 
географического общества. Заведующий кафедрой географии 
Вятского государственного гуманитарного университета 
профессор

• Игорь Юрьевич Шароватов. 
Председатель отделения Русского географического общества в 
Ямало-Ненецком автономном округе.

• Оксана Александровна Гирман. 
Председатель Курганского отделения Русского географического 
общества. Кандидат биологических наук, заместитель директора 
Департамента природных ресурсов и охраны окружающей среды 
Курганской области — начальник управления охраны окружающей 
среды.

© ООО «УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ». 2020 г.
Адрес учредителя: г. Ека те рин бург, ул. Тургенева, 13.
Почтовый адрес редакции, издателя: 
620075, г. Ека те рин бург, ул. Тургенева, 13.
Телефон: +7(343)269-22-34
E-mail: uralstalker@mail.ru www.uralstalker.com
«Уральский следопыт», №10 (760), 2020 г. 
Издается с 1935 г., возобновлен в 1958 г.
Учредитель — ООО «Уральский следопыт».
Журнал зарегистрирован Федеральной службой 
по надзору в сфере связи, информационных 
технологий и массовых коммуникаций по РФ
Сви де тель ство о регистрации ПИ № ФС77-37218, 
выдано 18.08.2009 г.

ООО «Уральский следопыт» об ла да ет исключи-
тельным правом на логотипы и название журна-
ла. Материалы принимаются по электронной по-
чте, на электронных носителях. Обязательно при-
лагать информацию об авторе; указывать согла-
сие на публикацию в журнале, на сайте журнала, 
корректорскую и редакторскую правки. Рукопи-
си не рецензируются и не воз вра ща ют ся. При 
от прав ле нии элек т рон ных сообщений обязательно 
заполнять поле тема. Любое использование ма те-
ри а лов жур на ла допускается только с пись мен но го 
согласия ООО «Ураль с кий сле до пыт». Ссыл ка на 
журнал «Уральский сле до пыт» обязательна. Ма-
териалы, помеченные знаком , публикуются на 
правах рекламы.

«Уральский следопыт.uralstalker.com» №10, 2020 г.  Подписан к печати 27.09.2020 г. Печать офсетная. 
Отпечатано  ООО «Периодика», 623751, Свердловская область, г. Реж, ул. О.Кошевого, д.16. Телефон: +7 (34364) 33-66-5. Тираж 11000. Заказ №

Уважаемые читатели, оформить подписку на журнал 
«УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ uralstalker.com» 

вы можете через:
 Почтовые отделения России: 
Каталог Агентства «Роспечать», индекс 73413
Каталог Агентства «Почта России», индекс П6316

 Агентство «УРАЛ-ПРЕСС» 

Река времени
Давным-давно

Л.ЗЕНКОВА
Каменские пушки 
в экспедиции 
Беринга ................. 3

Родословная
С.ИВАНОВ
Сапожник 
и портной ............12

Тропой поиска
Н.ВЕХОВ
Арктическая зимовка 
Виллема Баренца .......................... 28

Тропой поиска
А.БУЛГАКОВ
Голубая чаша ........ 8

Традиции
Ю.ДЕМЧЕНКО
Учителя-есаулы 
Оренбургского 
казачества ..........21

Встречный ветер

Версия
Ю.МАМОНТОВ
Плохая погода — 
подруга авиапроисшествий .......... 34

Камни Урала
М.ПОПОВ
Неповторимые 
узоры яшм 
Полярного 
Урала ...................24

Собираясь в поход
Н.ВАТОЛИН
Повар встает 
раньше всех ........38

Наши проекты
Н.ДУДКО
«Майский экстрим»… 
в сентябре ..................................... 44

Заповедные земли
В.КОЛБИН
Пернатые 
кочевники давно 
уже в пути ............16

Прокачаем
Е.ВАТАГИН
Греби 
на здоровье! .......42



3www.uralstalker.com

12+12+12+12+12+12+12+Давным-давно

Старший научный сотрудник Каменск-
Уральского краеведческого музея
им. И. Я. Стяжкина. Выпускница Уральско-
го государственного университета им. Горь-
кого, исторический факультет. Занимает-
ся дореволюционной историей города, ра-
ботает с первоисточниками — документа-
ми областных и центральных архивов. Ав-
тор многих статей и нескольких изданий 
по истории Каменска-Уральского.

Любовь Зенкова

Первая домница, принадлежащая 
Далматовскому Успенскому монасты-
рю, и первое поселение на реке Камен-
ке, возникшее в 1682 году, предопреде-
лили появление Каменского казенно-
го чугуноплавильного, чугунолитей-
ного, железоделательного завода, кото-
рый был не только первым металлурги-
ческим заводом, но и первым военным 
заводом России на Урале. Каменский 
«водяной железный завод» (в отли-
чие от «ручного» монастырского) был 
построен на левом берегу Каменки. 
15 октября 1701 года из каменской до-
мны был получен первый чугун. Пер-
вые три пушки и две мортиры были от-
литы в декабре 1701 года. А в феврале 
1702 года в Москву повезли уже 45 ору-
дий общим весом 682 пуда и 210 пудов 

металла. Пушки эти были успешно ис-
пытаны в Москве.

В 1703 году завод выпускает рекорд-
ное количество орудий — 522. За пер-
вые три года работы Каменский завод 
отлил 854 орудия, из которых в Мо-
скву отправил 567. Однако при испы-
таниях многие пушки разрывались. 
Сказалась спешка в организации про-
изводства, отсутствие опыта, нехват-
ка специалистов, а также то, что техни-
ка производства чугунных пушек сто-
яла еще на низком уровне. Еще в дека-
бре 1701 года тобольский воевода князь 
М. Я. Черкасский, в ведении которого 
был завод, писал Петру I, что «для литья 
пушек, мортир, гранат и бомб нужны 
мастера искусные, такие как Ян Бигин», 
и перечислил ещё ряд имён. «И без них 

Каменские пушки 
в экспедиции Беринга

Первые уральские пушки и снаряды были отлиты 

на Каменском заводе. Сто пятьдесят лет «железные караваны» 

доставляли каменские артиллерийские орудия в Москву, 

Санкт-Петербург и другие города России. Вторая Камчатская 

экспедиция В. Беринга была оснащена тоже каменскими 

пушками. На знаменитом пакетботе командора «Св. Петр» 

находились 14 каменских пушек двух типов: пять 2-фунтовых 

1724 года и девять 3-фунтовых 1733 года выпуска.

 Вид на завод и монастырь. 
Каменск, фото начала 20 века

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Иллюстрации 
предоставлены автором
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 Пушки с клеймом «КАМЕНЬСКО ЗАВОД. 1733». Экспозиция Краеведческого музея

де на сибирских заводах быть не «возмож-
но, и делу де всякому без них будет оста-
новка», что мастеров «знающих» на за-
воде нет и лить бомбы никто не уме-
ет, а присланный в 1701 году на Камен-
ку «тюменский сын боярский А. Колоколь-
ников для дела пушечных и мозжерных бол-
ванов бежал». В ноябре 1705 года произ-
водство орудий на заводе было прекра-
щено. Известно, что к этому времени 
каменскими пушками было оснащено 
более 20 уральских крепостей, острогов 
и слобод.

После более чем десятилетне-
го перерыва литье орудий на Камен-
ском заводе возобновилось. Напри-

мер, в 1719 году по указу из Тобольска 
«к Ямышевскому полковому походу» 
было изготовлено 24 пушки, 4 морти-
ры и 2 гаубицы. Большая партия пушек 
была отлита в 1723–1725 гг. В октябре 
1724 года на Каменский завод пришел 
указ Главного командира уральских 
горных казенных заводов В. Геннина: 
«… пушки лить в артиллерию с великим 
поспешением днем и ночью…». В этом же 

году с завода в Астрахань, «для посыл-
ки в Персию в новопостроенные крепо-
сти», было отправлено 20 мортир двух- 
и трехпудовых и 317 бомб к ним.

Как видим, накопленный опыт от-
ливки артиллерийских орудий на за-
воде сохранился. И не случайно судь-
бе было угодно, чтобы пушки для Вто-
рой Камчатской экспедиции В. Берин-
га были изготовлены именно на Камен-
ском заводе. Хотя первоначально 12 че-
тырехфунтовых пушек предполагалось 
отлить на Демидовских заводах. Впо-
следствии было решено отлить не 12, 
а больше, и не четырех-, а трехфунто-

вые, и на других заводах — казенных, 
подведомственных Сибирскому обер-
бергамту во главе с В. Генниным.

16 мая 1733 года В. Геннину при-
шел указ из Тобольской губернской 
канцелярии «… оные потребные х Кам-
чатской экспедиции припасы велеть зде-
лать немедленно на здешних заводах» 
с приложенным «реэстром», в кото-
ром говорилось о 24 трехфунтовых 

 Каменский завод и кре-
пость. Рисунок первой полови-
ны XVIII века

 Монумент Пушка. Символ 
Каменска-Уральского. Левый 
берег Каменки, территория 
бывшего чугунолитейного 
завода. Вид на плотину и пруд, 
фото Д. Черепенина
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и 48 двухфунтовых пушках «на верт-
люгах». Местом изготовления пу-
шек Геннин избирает Уктусский за-
вод, т. к. Каменский сильно постра-
дал от паводка. Заводской управи-
тель прапорщик Ларион Прокофьев 
известил его, что с 1 по 4 мая «вода 
была великая», завод буквально смы-
ло и его «спасти от оной большой воды 
никако было невозможно».

К 28 июня на Уктусском заво-
де была изготовлена пробная партия 
из четырех пушек, при испытании три 
разорвались. Тогда Геннин решил от-
ливать пушки на Каменском заводе. 
Он поторапливает с ремонтом, прояв-
ляет недовольство и считает, что столь 

губительных последствий от весеннего 
паводка можно было избежать, если бы 
«управитель был не такой, как имеетца». 
По словам Геннина, Прокофьев плохо 
разбирался как в заводских, так и в кон-
торских делах.

В конце июля Каменский завод был 
восстановлен. «28 июля в начале 5 часа 
доменная печь пущена», — рапортовал 
Л. Прокофьев. На заводе имелись отли-
тые в прежние годы орудия: 31 пушка 
двухфунтового калибра. В начале ав-
густа К. Гордеев, горный офицер, по-
рученец Геннина, сообщает ему, что 
он «опробовал» их «большим зарядом» 
и все они «устояли».

14 августа Геннин дает распоряже-
ние об отливке свинцовой доски для 
печатания надписей на пушках упра-
вителю Екатеринбургского завода Бе-
кетову. И на этой доске «вырезать сло-
вами тако: Каменской завод и год 1733. 
А как зделана будет отослать на Камен-
ский завод и велеть на тех пушках помяну-
тые надписи выливать… Указанная до-
ска была сделана быстро и 15 августа 
доставлена на Каменский завод, о чем 
сообщил Л. Прокофьев. Спешка в из-
готовлении доски, очевидно, объясня-
ет ошибку — «КАМЕНЪСКО» вместо 
«КАМЕНЪСКОЙ». В помощь П. Ефти-
фееву по его просьбе из Екатеринбурга 
на Каменский завод командируют трех 
фурмовых учеников: А. Сатина, С. Бор-
мотова и Ф. Устинова с приказом при-
слать их обратно, как только литье пу-
шек закончится.

Из Сибирской губернской канце-
лярии в Сибирский обер-бергамт Ген-
нину идут промемории: поспешить 
отлить пушки и послать их по перво-
му зимнему пути. 21 сентября решено 
было послать на Каменский завод сол-
дата Енисейского полка Ивана Гашева 
с инструкцией и чертежами для отлив-
ки ядер и дроби. К каждой пушке необ-
ходимо было вылить 200 ядер и 300 пу-
дов дроби. Согласно инструкции, ка-
менский управитель должен был ра-
портовать о сделанных пушках «по-
недельно». Прокофьев в свою очередь 
обещает Геннину, что к 1 октября на за-
воде будут вылиты все необходимые 
пушки: 24 трехфунтовых и 48 двухфун-
товых, просит еще одного «свирельщи-
ка» и 20 «лошек» для литья ядер и дро-
би. С Уктусского завода посылают сви-
рельщика Осипа Фомина. Указанное 
число пушек лить в срок не успевают. 
Кроме того, выясняется, что двухфун-

 Каменская пушка восьми-
фунтовая. Экспозиция Краевед-
ческого музея

 Правый берег реки Каменки 
с административными построй-
ками старого завода. 
Фото Д. Черепенина
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 Пушка с пакетбота «Св.Петр» 
в музее города Владивосток

товые пушки разрываются, т. к. стен-
ки их тонкие. В связи с этим Геннин 
посылает чертеж «с прибавкою в стенах 
толщины» и приказывает лить пушки 
по новому чертежу.

В октябре по указу Геннина на Ка-
менские заводы выезжает его помощ-
ник и горный специалист Н. Клеопин 
для проведения испытаний готовых 
пушек. В начале ноября он докладыва-
ет, что в результате проб из 56 двухфун-
товых пушек, которые сделаны по ста-
рому чертежу с тонкими стенами, ра-
зорвались со второго заряда 3 пуш-
ки, а у одной «крюк отшибло». Сде-

ланные же по новому чертежу 9 пу-
шек устояли все. Отливка орудий про-
должается, но к концу года все равно 
не успевают изготовить нужное коли-
чество. 3 января 1734 года Н. Клеопину 
было приказано ехать на Каменский за-
вод и там опробовать оставшиеся неис-
пытанные пушки к экспедиции. Для 
каждой двухфунтовой пушки было 
сделано 48 «вилок» на Екатеринбург-
ском заводе.

10 января Л. Прокофьев рапортует 
Геннину, что просверлены и опилова-
ны последние пушки. В итоге к экспе-
диции было отлито: 28 пушек трехфун-
товых, весом каждая по 20 п. 35 ф. (бо-
лее 330 кг), и 92 пушки двухфунтовых, 
из них 51 с тонкими стенками, весом 
8 п. (около 130 кг), остальные «в стенах 
толше» по 9 п. 20 ф. (более 140 кг). Год-
ными на вооружение после испытаний 
оказалось 22 трехфунтовые и 83 двух-
фунтовые пушки. Таким образом, из-
готовление орудий длилось 4 месяца — 
с 4 сентября 1733 г. по 8 января 1734 гг.

2 февраля 1734 года капитан «Си-
бирского гарнизона Енисейского пол-
ка» Петр Шарыгин получил на Камен-
ском заводе 21 трехфунтовую пушку 
«длиною 20 калибров», вес каждой со-
ставлял более 330 кг. 48 пушек двух-
фунтовых «длиною 16 калибров», вес 
каждой был от 128 до 142 кг, и 3 двух-
фунтовые пушки отливки 1724 года, 
весом каждая была 17 пуд 15 фунтов 
(б. 272 кг). А также ядер в общей слож-

ности 2880 штук и дроби 130 пудов. Об-
щий вес груза был 1230 п. Чтобы довез-
ти его из Каменска до Тобольска, потре-
бовалось 49 подвод.

На пушках 1724 года выпуска име-
лось клеймо «SIBIR: КВ 1724». Рису-
нок клейма сделал сам Геннин еще 
в 1723 году и приказал: «… на каж-
дой пушке между ушами лить латински-
ми литерми… токмо литеры надлежат 
быть большие и зрачные». Аббревиату-
ра: К В означает К — КАМЕНСКИЙ, 
В — BETRIEB, что в переводе с немецко-
го — предприятие, завод. Пушки отли-
вали фурмовой мастер Яган Дейхман 
и подмастерье П. Ефтифеев.

Как известно, на пакетботе 
«Св. Петр» находились 14 каменских 
пушек двух типов: пять двухфунто-
вых 1724 года и девять трехфунтовых 
1733 года выпуска. В 1741 году по-
сле высадки команды на остров они 
были сняты с пакетбота и сложены 

 Ядра, картечь, гранаты. Продукция Каменского завода

 Портрет Командора — 
Витуса Беринга
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штабелем на берегу, где пролежали 
почти 200 лет. В 1935 году их удалось 
сфотографировать корреспонденту 
«Комсомольской правды» Г. Санько. 
В 1940 году одну двухфунтовую пуш-
ку вывез на материк сотрудник Кам-
чатского областного краеведческого 
музея Н. И. Моргалев. В 1946 году две 
пушки двух- и трехфунтовые были 
вывезены в село Никольское жите-
лями острова С. А. Яковлевым и Ти-
мошенко. Несколько лет они на-
ходились у памятника В. Берингу, 
а в 1956 году по решению правитель-
ства были переданы в дар родине 
В. Беринга — Дании. В 1981 году экс-
педицией Института истории, архе-
ологии и этнографии народов Даль-
него Востока ДВНЦ АН СССР уда-
лось обнаружить и поднять 7 пу-
шек, залегавших на глубине трех 
метров. Шесть были трехфунто-
выми, одна двухфунтовая. Летом 
1991 года на остров Беринга прибы-
ла совместная российско-датская экс-
педиция «Беринг-91», которая под-
няла из толщи береговых отложе-

ний последние 4 орудия. В результа-
те этих экспедиций каменские пуш-
ки с пакетбота «Св. Петр» сейчас на-
ходятся в музеях г. Владивостока — 2, 
г. Петропавловска-Камчатского — 3, 
села Никольского — 7, г. Хорсенс — 2.

На одной из сохранившихся с па-
кетбота «Св. Петр» трехфунтовых пу-

шек с клеймом «КАМЕНЪСКО ЗАВОД 
1733» выбиты буквы ПГЕВ, предполо-
жительно, это инициалы Панкрата Еф-
тифеева. П. Ефтифеев (отчество неиз-
вестно) по спискам Каменского заво-
да 1723 г. числился фурмовым подма-
стерьем, затем, в 1733 г., отливал пуш-
ки для экспедиции Беринга. В 1744 г. он 
значится в списках как фурмовой ма-
стер с окладом 30 р. (в документе указа-
но, что на заводе с 1702 г.), а в 1745 году 
его уже в заводских списках нет.

На другой двухфунтовой пуш-
ке с клеймом «СИБИР КВ 1724» выби-
ты буквы «W • H A» — это, предполо-
жительно, инициалы мастера В. На-
берха — Василия Альберха, бывшего 
пленного шведа. Он работал с другими 
шведскими пленными на Каменском 
заводе в 1719 г.

Позднее он принял российское 
подданство и служил по указу В. Генни-
на на Урале.

Пушки, которые хранятся 
в Каменск-Уральском краеведче-
ском музее с клеймом «КАМЕНЪ-
СКО ЗАВОД 1733», — двухфунто-
вые, длиной 110 см, что совпадает 
с размерами пушек, отправленных 
с экспедицией В. Беринга в исто-
рическое путешествие. Эти пуш-
ки — славные реликвии эпохи ве-
ликих географических открытий 
и дань памяти нашим уральским 
мастерам.  

 Экспозиция каменского музея

 Каменские пушки 
в г. Хорсенс (Дания)

 Каменские пушки на острове 
Беринга (с. Никольское)
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Родился в 1961 г. в Челябинске. Окон-
чил Челябинский политехнический ин-
ститут (ЮУрГУ). Работает инженером-
технологом. Член Международной гиль-
дии писателей.

Александр Булгаков 

ЧЕЛЯБИНСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Иллюстрации 
предоставлены автором

Голубая чаша
Маркин остров

На севере Челябинской области раскинулось озеро 

Увильды (Голубая чаша) — самая крупная жемчужина 

озерного ожерелья Южного Урала. Озеро известно 

своей чистой и прозрачной водой, обладающей 

к тому же целебными свойствами. Над его водной 

гладью возвышается около 70-ти островов. Среди них 

есть один небольшой островок (60 на 400 метров), 

который местные жители называют по-своему.

 Маркин остров, фото В. Вяткина

 Закат над озером Увильды, фото В. Вяткина
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Если судить по топографическим 
картам, остров считается безымянным. 
Однако среди жителей посёлка Увиль-
ды он давно уже известен как «Маркин 
остров». Это неофициальное название 
остров получил в честь реального чело-
века — Маркина Афанасия Егоровича, 
который любил здесь порыбачить. Слу-
чай не уникальный, но всё же доста-
точно редкий. По крайней мере, в пре-
делах области автору известен толь-
ко один объект подобного рода — это 

остров Веры на озере Тургояк. На этом 
острове в первой половине XIX века 
была похоронена старообрядческая от-
шельница, некая Вера, в честь которой 
остров и получил своё современное на-
звание. До сих пор этот остров являет-
ся местом паломничества старообряд-
ческих общин из Челябинска, Миасса 
и Екатеринбурга.

Трудно поверить, глядя на оби-
лие всевозможных баз отдыха, санато-
риев и просто частных коттеджей, рас-

кинувшихся в настоящее время по бе-
регам озера Увильды, что посетив-
ший его в 1886 году известный писа-
тель Д. Н. Мамин-Сибиряк назвал свой 
путевой очерк «Мёртвое озеро». При-
меняя в качестве определения слово 
«мёртвое», писатель имел в виду, что 
не нашёл на его берегах ни одного на-
селённого пункта. Единственной белой 
точкой на побережье, по его свидетель-
ству, была церковь села Рождественско-
го, да и та стояла не на самом берегу, 
а в двух верстах от него.

Фактически Рождественское со-
стояло из двух сёл и двух деревень, 
и вот в одном из них — Губернском, 
в 1905 году у Егора Маркина родился 
сын, наречённый во Святом крещёнии 
Афанасием. Не сохранилось достовер-
ных сведений, чем занимался отец но-
ворожденного Афанасия, но в то вре-
мя мужское население промышляло 
в основном работой на металлургиче-
ских заводах Демидовых, выращивани-
ем хлеба и разведением скота. Много 
было и зажиточных семей, чему в нема-
лой степени способствовало наличие 
в округе золотоносных песков.

 Маркин остров, фото автора

 Храм Тихвинской иконы 
Богородицы села Губернское, 
1970-е годы (фото из фонда 
Мочаловой М.П, ОГАЧО)
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В год рождения Афанасия Мар-
кина путешествующий по своей 
епархии митрополит с удовлетво-
рением отметил нравственное со-
стояние прихожан, в частности 
села Губернского, которое нашёл 
удовлетворительным: «Пороков, 
унижающих христиан, не замечается, 
усердие к храму видно, школьное дело 
поставлено удовлетворительно, церк-
ви благоустроены и достаточны».

Прошло ещё десять лет. Пер-
вая мировая война в самом разгаре. 
К тому времени стало ясно, что во-
йна, оказавшаяся тяжёлой и крово-
пролитной, затягивается и перво-
начальный эмоциональный подъ-
ём в обществе практически сошёл 
на нет. 

Но не в селе Рождественском. 
Так, прибывший в начале января 
1916 года в краткосрочный отпуск 
с боевых позиций подпрапорщик 
и георгиевский кавалер, сын мест-
ного крестьянина Стефан Гераси-
мов Пичугов (запомним эту фами-
лию) был до слёз растроган оказан-
ными ему односельчанами участи-
ем и добрыми чувствами.

И когда спустя 25 лет грянула 
Вторая мировая война, то та добрая 
закваска, что получал каждый ро-
дившийся в этих местах, дала свои 
плоды, и не было среди них недо-
статка в тех, кто с честью выполнил 
свой воинский долг. Не стал ис-
ключением и Афанасий Егорович 
Маркин, когда в мае 1943 года на-
стала его очередь встать на защиту 
Родины. За умелые и решительные 
действия по защите, как тогда го-
ворили, социалистического Отече-
ства, где главное слово всё же Оте-
чество, его, рядового 439-го отдель-
ного сапёрного батальона 373-й 
стрелковой дивизии, наградили 
медалью «За отвагу» (за форсиро-
вание Днепра и участие в Корсунь-
Шевченковской операции) и орде-
ном Славы  III степени (за смелую 

операцию в тылу врага при осво-
бождении Молдавии).

Военная фортуна была мило-
стива к Афанасию Егоровичу, и он 
получил от неё самую большую на-
граду, какую только возможно по-
лучить на войне — остался в жи-
вых, хотя несколько раз был тяже-
ло ранен. В августе 1945 года де-
мобилизовался и через год вме-
сте со всей своей семьёй поселил-
ся на Увильдах. Работу нашёл 
здесь же — устроился контролёром 
(охранником) в исправительно-
трудовое учреждение (колонию).

Колонии уже нет. На её месте 
сегодня расположен санаторий 
МВД РФ «Лесное озеро». До недав-
него времени остров пребывал 
в том состоянии, в котором нахо-
дятся все объекты дикой приро-
ды, пока их не коснулась рука че-
ловека. Единственным напомина-
нием о цивилизации был обелиск 
А. Е. Маркина. Так продолжалось 
до тех пор, пока у самого ближне-
го к острову дома в посёлке не сме-
нился собственник, который про-
вёл благоустройство прилегающей 
территории.

Его стараниями на той её части, 
что примыкает к проливу между 
сушей и островом, вместо непро-
лазной чащобы кустарников воз-
никла аккуратная лужайка и уста-
новлены скамейки с урнами для 
мусора. Теперь те, кто не смог по-
пасть на остров, могут в комфорт-
ных условиях любоваться его ви-
дом. Остров тоже не остался без 
внимания: сухостой — вырублен, 
заросли, затрудняющие переме-
щение, прорежены, проведена ге-
неральная уборка всей его терри-
тории. Для удобства гостей остро-
ва изготовлены и установлены бе-
седки, а для услады взора — ми-
лые скульптурные композиции жи-
вотных (медведица с медвежата-
ми, а также две парочки журавлей 

 Мама Глаша и ее воспитанники. 
Фото В. Вяткина

 Папа Гоша — редкий вид 
лебедя-шипуна. Фото В. Вяткина

 Панорама села Губернского, 
рисунок из книги Мочаловой М.П. 
На полуденную сторону 

 Церковь Воскресения 
Господня в с. Кузнецкое, 
фото Василия Артамонова
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 Старые мостки. Вид на озеро, фото автора

 Панорама села Кузнецкого, 
рисунок из книги М.П. Мочаловой 
«На полуденную сторону»

 Юный рыболов

и ланей). После наведения поряд-
ка это место облюбовала пара лебе-
дей редкого вида шипунов — Гоша 
и Глаша, которые уже несколь-
ко лет каждую весну возвращают-
ся сюда растить очередную смену. 
Порядок поддерживает уроженец 

здешних мест, ныне москвич Вик-
тор Пичугов, родившийся в посёл-
ке Тайгинка, что в пяти километрах 
от Увильдов. Фамилия славная, 
вспомним хотя бы упоминавше-
гося ранее Георгиевского кавале-
ра Пичугова. Почему так тянет че-
ловека в свои родные места? Нигде 
так, как на малой родине, не сни-
зойдет на него благодатное состо-
яние. Закинуть удочку на безымян-
ном острове и созерцать рябь Голу-
бой чаши — такую памятную цен-
ность оставил нам Афанасий Мар-
кин — человек-остров.  



12 Уральский следопыт, октябрь 2020

Ре
ка

 в
ре

м
ен

и
12+12+ Родословная12+

Не так давно к моим родствен-
никам, проживающим в Ревде, об-
ратились с просьбой сотрудники 
«Демидов-центра» — главного исто-
рического музея города. Они собира-
ли материалы о репрессированных рев-
динцах. А в нашей семье был человек, 
который стал жертвой сталинских ре-
прессий, это мой прапрадед — Мат-
вей Александрович Козырин. Изучая 
архивные документы и фотографии, 
расспрашивая родных, я понял, что 
это был человек с поистине непростой 
и удивительной судьбой, о которой зна-
ют немногие.

Мой прапрадед Матвей Алек-
сандрович Козырин родился в Рев-

де в 1884 году в семье владельца са-
пожной мастерской. Семья жила 
в большом двухэтажном доме 
на улице Пеньковке (ныне Мамина-
Сибиряка), на первом этаже которо-
го располагалась мастерская. Отучив-
шись в церковно-приходской школе, 
Матвей стал приобщаться к семей-
ному ремеслу, с которым связал всю 
свою жизнь. В возрасте двадцати пяти 
лет он венчался с Курицыной Анто-
ниной Васильевной, которая стала 
ему верной женой и подругой. К на-
чалу Первой мировой войны в семье 
родилось два сына. Первенец умер 
в младенчестве, и это было сильным 
потрясением для семьи. Второй сын 

В небольшом провинциальном городе Ревда в период 

с 1920-го по 1953 год было репрессировано около 

пятисот человек. Каждый год 30 октября, в День памяти 

жертв политических репрессий, в храме Архистратига 

Михаила проходит поминальный молебен, на котором 

из уст священника звучит молитва об усопших 

репрессированных, в том числе и о моем прадеде.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Сапожник и портной
День памяти

Родился в городе Екатеринбурге. Работает в 
агентстве недвижимости. Увлекается истори-
ей улиц города. Обучается  по специально-
сти «Реклама и связи с общественностью» 
в Институте экономики и управления УрФУ.

Степан Иванов

Иллюстрации 
предоставлены автором
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Павел выжил и прожил долгую инте-
ресную жизнь.

Призыв на войну стал вторым су-
щественным ударом для Козыриных. 
Матвей Козырин был призван в Лейб-
гвардии Семеновский полк, так как 
роста был немалого — ров-
но два метра. Но воевал 
он недолго, уже осе-
нью 1914 года Мат-
вей Александрович 
был ранен и взят 
в плен, из которо-
го бежал, и позд-
нее из-за ране-
ния был де-
м о б и л и з о -
ван (сведения 
о плене я на-
шел в кни-
ге «Имен-
ной список 
№ 352 уби-
тым, ране-
ным и без ве-
сти пропав-
шим нижним 
чинам»).

Вернувшись 
в Ревду, Матвей 

Козырин продолжил заниматься са-
пожным делом. Семья жила в достат-
ке. Люди были глубоко верующими 
и являлись прихожанами храма Архи-
стратига Михаила (взорван в 1964 году, 
в 2009-м построен и освящен новый 

храм). Позднее Матвей Алек-
сандрович вошел в При-

ходской совет храма. Ре-
волюцию семья встре-

тила рождени-
ем дочери Анны 

(моей прабабуш-
ки). Перемен 
в стране ждали 
и в этой семье, 
но в револю-
ционном дви-
жении Мат-
вей Козырин 
не участво-
вал, в отличие 
от своего бра-
та Владимира 
и сестры Ели-
заветы. Влади-

мир воевал в ря-
дах Красной Ар-

мии и позже стал 
чекистом, а сестра 

была членом партии 
большевиков.
В 1917 году Мат-

вей Александрович поступил 

 Матвей Александрович 
Козырин, фото из архива семьи

 Ревда, вид на плотину и гору 
Лысую. Фото автора

 На этом месте ранее стоял 
родительский дом Матвея 
Козырина, фото автора



14 Уральский следопыт, октябрь 2020

Ре
ка

 в
ре

м
ен

и
12+12+ Родословная12+

на работу на Ревдинский метизно-
металлургический завод сапожником. 
Ему где-то удалось раздобыть ценную 
вещь — швейную машинку, на кото-
рой он мог шить качественную обувь, 
а в кожах он хорошо разбирался. Надо 
полагать, что все заводское начальство 
обувалось у Матвея Козырина. На за-
воде прапрадед работал до 1934 года, 
а затем поступил в артель инвалидов 
«им. 1-го мая», где сапожничал вплоть 
до своего ареста…

В октябре 1937 года мирного и ува-
жаемого человека — Матвея Алексан-
дровича — арестовали. Это стало для 
всех полной неожиданностью, а для 
его родных — глубокой трагедией. Уже 
29 октября 1937 года он был осужден 
Тройкой УНКВД по Свердловской об-
ласти по ст. 58–10 ч. I УК РСФСР (ан-
тисоветская агитация и пропаганда) 
на 10 лет заключения в ИТЛ. Все на-
чалось с того, что в артели инвалидов 
«им. 1-го мая», где в то время сапожни-
чал мой прапрадед, была организована 
ревизионная комиссия, которая долж-

на была проверить деятельность пред-
приятия. Председателем комиссии был 
выбран Матвей Козырин. В ходе прове-
рок были выявлены многочисленные 
злоупотребления и хищения председа-
телем правления артели, который поз-
же был задержан.

Видимо, чтобы избежать ареста, 
бывшему председателю правления ар-
тели и его подельнику было предло-
жено оклеветать Матвея Козырина, ак-
тивная церковная деятельность которо-
го (он был членом Приходского совета) 
попадала под секретный оперативный 

 Ревдинский метизно-
металлургический завод, 1941 год, 
фото//архив Ревда-инфо.ру

 Храм во имя Архистратига 
Михаила на Угольной горе, 1932 
год, фото из архива Ревда-инфо.ру
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приказ НКВД № 00447, в соответствии 
с которым «церковники и сектантские 
активисты» были объявлены «антисо-
ветскими элементами», подлежащими 
репрессиям. Жизнь человека разруши-
ли за его честность под ложным пред-
логом.

В клеветническом доносе, как выяс-
нилось много позже, было сказано, что 
Матвей Александрович ведет антисо-
ветскую деятельность среди прихожан 
и насильно заставляет посещать цер-
ковь своих детей. Все это было неправ-
дой. Так как старший сын Павел Мат-
веевич был членом ВЛКСМ и работал 
в Ревде на кирпичном заводе, где за-
нимал руководящую должность. Дочь 
Анна Матвеевна закончила десятилет-
ку (самый первый выпуск в Ревде), так-
же была членом ВЛКСМ и Вороши-
ловским стрелком. Младшие дети Зоя 
и Николай учились в школе и церковь 
не посещали. Однако правда не нужна 
была никому.

Под давлением следствия (ско-
рее всего, силовым) Матвей Козы-
рин признал «вину», что спасло ему 
жизнь. Он был этапирован в Сиблаг, 
где находился вплоть до своего до-
срочного освобождения 21 декабря 
1942 года… Про жизнь в Сиблаге Мат-
вей Александрович никому из близ-
ких не рассказывал. Известно только, 
что выжить ему помогало его ремес-

ло — он шил обувь для лагерного на-
чальства. Семье Матвея Козырина до-
сталось несладко во время его заклю-
чения. Старшему сыну Павлу с тя-
желым сердцем пришлось отречь-
ся от отца, чтобы иметь возможность 
вступить в члены КПСС. Но родные 
его не осуждали, понимали, что нуж-
но жить дальше… Младшей доче-
ри Зое отказали в приеме в ВЛКСМ. 
Но именно Павел, будучи человеком 
активным и целеустремленным, до-
бивался освобождения отца, направ-
ляя письма во всевозможные органи-
зации. 14 июня 1956 года по протесту 
прокурора Свердловской области по-
становление Тройки было отменено 
и дело прекращено.

В 1942 году Матвей Александрович 
вышел на свободу досрочно, но утра-
ченные годы вернуть было невозмож-
но. Так как время было военное, то до-
бираться до дома пришлось долго. Вер-
нувшись, прапрадед был уже тяжело 

больным человеком и через полгода 
скончался. Еще в 1939 году члены Трой-
ки, которые вынесли обвинительный 
приговор, были расстреляны… Поч-
ти девять лет семья Козыриных несла 
на себе клеймо «врага народа», пока 
в 1956 году Матвея Козырина не реа-
билитировали благодаря его сыну Пав-
лу, который проявил немалую настой-
чивость.

Запись о Козырине М. А. как 
о жертве политических репрессий есть 
в Базе данных «Жертвы политического 
террора в СССР»; Книга Памяти Сверд-
ловской обл. — т. 4. В городе Ревда его 
имя высечено на мраморной плите Ме-
мориала «Жертвам политических ре-
прессий 1920–1942–1953 гг.». Трагиче-
ская страница в жизни одной семьи ста-
ла частью трагедии многих и многих. 
Отдавая дань памяти светлым и тем-
ным страницам нашей истории, мы 
даем шанс преобладанию света в буду-
щем.  

 Мемориал «Жертвам политиче-
ских репрессий 1920 – 1942 – 
1953 гг.» рядом с храмом во имя 
Архистратига Михаила на Угольной 
горе. Фото автора

 Портрет М.А. Козырина, 
написанный художником 
А.В. Моревым, во время заключе-
ния в Сиблаге
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 Молодая обыкновенная 
кукушка в конце июля, взрос-
лые кукушки уже начали 
движение в Африку

Пернатые кочевники

Кандидат биологических наук, ведущий 
научный сотрудник заповедника «Вишер-
ский», член Союза писателей и союза жур-
налистов России, автор более 300 науч-
ных и научно-популярных статей и книг. 
Публиковался в журналах «Наука в фо-
кусе», «Вокруг света», «Наука и жизнь», 
«В мире животных», «Природа», «Природа 
и Свет», «Охота и рыбалка, 21 век», «Дет-
ская роман-газета», «Загадки истории», 
«Сибирский экологический журнал», «Эко-
логия», «Русский орнитологический жур-
нал» и других изданиях. Живёт в г. Красно-
вишерск Пермского края.

Василий Колбин

ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Фото автора

Птицы — самые подвижные организмы на земле. Вся жизнь 

их проходит в странствиях, даже, казалось бы, совершенно 

оседлые воробьи иногда могут сорваться куда-то и полететь, 

то ли в поисках лучшей доли, то ли от приступа внезапной 

зависти к дальним мигрантам.

Так, в отдельные годы на хуторе 
Лыпья невесть откуда появятся один 
или несколько домовых Passer domesticus 
или полевых воробьёв P. montanus, а по-
том через какое-то время исчезнут. За-
чем прилетали, что искали? Бог весть. 
А ведь даже в поселке Вёлс, что в 50 км 
южнее Лыпьи, воробьи не живут…

На всех континентах
Что уж говорить о тех птицах, ко-

торые улетают в невероятную даль. 
Вот за каким лешим наши красные-

прекрасные чечевицы Carpodacus 
erythrinus всё с того же хутора Лыпья 
или из Красновишерска летят в Ин-
дию? Вы думаете, им насекомые нуж-
ны? Вовсе нет, они птицы вполне зер-
ноядные — в клетке спокойно живут 
на зерносмеси. И мороз легко перено-
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 Самец чечевицы на хуторе 
Лыпья в июле, совсем скоро 
он отправится в неторопливое 
путешествие до Индии

 Пролётные гуси-гуменники 
взлетают с озера, где отдыхали 
ночью

давно уже в пути

 Арктический кулик-воробей 
на берегу Вишеры в начале августа

 Овсянка-ремез в осенней 
окраске на пролёте, птицы зимуют 
в Юго-Восточной и Средней Азии. 
С недавнего времени вид включен 
в Красную книгу РФ
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сят. Казалось бы, откочевали до Сара-
това и жевали бы себе семена трав, как 
родственные щеглы Carduelis carduelis 
и чижи Spinus spinus. Но нет, летят пу-
тями предков, проводя в состоянии пе-
релёта большую часть своей короткой 
птичьей жизни. Хотя другие виды, ко-
торые обычно являются ближними ми-
грантами, легко меняют свою перелёт-
ную стратегию. Взять тех же нелюби-
мых дачниками дроздов-рябинников 
Turdus pilaris: есть в лесу урожай ряби-
ны — остаются зимовать, как прошлой 
зимой; нет урожая — летят южнее.

Птицы России умудряются зимо-
вать на всех континентах планеты, 
включая Антарктиду. Последнюю, 
в качестве места зимнего отдыха, об-
любовала полярная крачка Sterna 
paradisaea, которая с такой «незамыс-
ловатой» жизнью за год умудряется 
налётывать 70–80 тысяч километров. 
У нас эти крачки гнездятся в аркти-
ческой тундре, включая Полярный 
Урал.

По данным профессора А. В. Ми-
хеева, наибольшее число птиц СССР 
(работа проводилась им в 1960-е 
годы) зимует в Азии — 530 ви-
дов, меньшее количество — 259 ви-
дов — приходится на Африку, в Ев-
ропе зимует 240 видов. Необходимо 
отметить, что столь большие циф-
ры получились из-за обилия ви-
дов, зимующих на нескольких кон-
тинентах. Так, например, ураль-
ские гуси-гуменники Anser fabalis, 

как и большинство соплеменников, 
гнездящихся западнее Енисея, уле-
тают на зимовку к морским побере-
жьям Западной Европы, а восточные 
гуменники зимуют в различных око-
ловодных районах Южной и Юго-
Восточной Азии. Подобная кар-
тина наблюдается и у обыкновен-
ной кукушки Cuculus canorus: наши 
уральские кукушки летят в Африку, 
где останавливаются южнее Саха-

 Самец глухой кукушки. Эти птицы даже с Урала 
летят в Индонезию, Новую Гвинею, а восточные 
популяции  вида добираются до Австралии

 Перевозчик. Отлёт этих 
самых массовых куликов России 
начинается в июле

 Дубровник. На территории 
Вишерского заповедника 
последний раз регистрировался 
в 2013 г. Зимует в Юго-
Восточной Азии, занесён 
в Красную книгу РФ

 Чиж — удивительно компаней-
ская птица, вся жизнь которой 
проходит в кочевьях небольшими 
стайками. Зимует на юге Уральско-
го региона при урожае семян
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ры, а восточносибирские летят уже 
в Азию, где зимуют в Индии, на Цей-
лоне, Зондских островах, Новой Гви-
нее. Что касается другой уральской 
кукушки — глухой кукушки Cuculus 
saturatus, то она на Африку не разме-
нивается и летит в Индонезию, Но-
вую Гвинею, а восточные популя-
ции этого вида добираются до Ав-
стралии. Также гнездящиеся на Ура-

ле овсянки-крошки Ocyris pusillus, 
овсянки-ремезы O. rusticus, включая 
исчезнувшего в последние годы ду-
бровника O. aureolus, летят зимовать 
в Юго-Восточную Азию.

Климат потеплел 
Миграции птиц всегда воздей-

ствовали на людей: осенний отлёт 
навевает грусть, весенний прилёт, 

наоборот, радует. С одной сторо-
ны, можно сказать, что осенью нас 
огорчает приближение холодов, 
от которых убегают птицы, а вес-
ной птицы просто как бы прино-
сят тепло. С другой стороны, веро-
ятно, осенью нас огорчает не толь-
ко холод, но ещё и обеднение мира 
вокруг — снижение биологическо-
го разнообразия, а весной мы раду-
емся его обогащению.

В своё время уже упомянутый 
профессор Алексей Васильевич 
Михеев скрупулёзно подсчитал, 
что 73,1% птиц Московской области 
относятся к перелётным, и только 
26,9% — к оседлым и кочующим. 
Можно поражаться точности этих 
цифр, поскольку, как я уже гово-
рил, часть птиц то летит, то не ле-
 тит, но так было принято в 1960-е 
годы. Из 200 видов птиц Вишерско-
го Урала зимой могут быть встре-
чены 40–60, то есть приблизитель-
но те же 30%. Понятно, что сейчас 
в средней полосе зимует заметно 
больше видов, чем во времена Ми-
хеева: климат потеплел-подурнел. 
Но книга А. В. Михеева о мигра-
циях «Перелёты птиц» (1971) оста-
ётся лучшей в своём роде, поэто-
му рекомендую любознательному 
читателю заглянуть в библиотеку 
и неторопливо ознакомиться с ней.

В начале прошлого века счи-
талось, что регулярные перелё-
ты птиц возникли в эпоху четвер-

 Пролётные юрки на кормёжке. Юрок — одна из самых массовых 
птиц лесного Урала. Птицы зимуют на юге Европы и на юге Азии

 Щегол — яркий пример вида, который стайками кочует по полям 
и пустырям средней полосы России в течение всей зимы
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тичного оледенения, а до этого пе-
риода они отсутствовали. Но сей-
час такая точка зрения устарела, 
поскольку установлено, что ми-
грации существовали и в третич-
ное время, и не только в северных 
широтах, но и в южных, посколь-
ку сезонные изменения условий 
жизни в той или иной мере име-
лись во многих регионах планеты. 
А покинуть места, где жить стало 
не комфортно, — это для пернатых 
так естественно…

Ну а перелёт в наших краях на-
чался ещё в июле. В это время поя-
вились на Вишере кулики-воробьи 
Calidris minuta и белохвостые песоч-
ники Calidris temminckii, улетевшие 
из Арктики. Также во второй поло-
вине июля исчезают с реки Язьвы, 
что в 20 верстах ниже Краснови-
шерска впадает в Вишеру, краснок-
нижные кулики-сороки Haematopus 
ostralegus. Вслед за ними начи-
нают кочёвки массовые кулики-
перевозчики Actitis hypoleucos, 

хотя полное исчезновение этого 
вида происходит только в сентя-
бре. К началу сентября отлёт птиц 
достигает максимума и затихает 
в конце месяца. 

Венчают конец осенней мигра-
ции прилетающие к нам в октябре 
из полярных тундр рогатые жаво-
ронки Eremophila alpestris и пуноч-
ки Plectrophenax nivalis. В ноябре 
в тайге можно встретить уже толь-
ко ближних кочующих и оседлых 
птиц.  

 Обыкновенная кукушка в полёте

 Арктические пуночки или снежные подорож-
ники возле поселка Вёлс в конце октября

В небе крик журавлей — это песня осенняя,
Над печалью полей, над осенними тенями.
Я слежу, чуть дыша, за полетом на юг,
Птичьи клинья спешат от метелей и вьюг.

И плывет, чуть простуженный,
Птичий горестный крик,
Над морями, над сушею,
На чужой материк. 

Арик КРУПП

 Кулик-сорока. Отлёт вида возле г. Красновишерск 
начинается во второй половине июля
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Иллюстрации 
предоставлены автором

 Поселковые атаманы Еткульской 
станицы 19-го века, архивное фото

Директор павленковской библиотеки 
Еманжелинского сельского поселения 
Челябинской области. Кандидат педаго-
гических наук. Руководимая ею сельская 
библиотека — одна из лучших в области. 
На ее базе учились сельские библиотека-
ри. Курирует и пополняет школьный му-
зей, проводит экскурсии по историче-
ским местам села и района. Автор мно-
гих очерков в нашем журнале.

Юлия Демченко

ОРЕНБУРГСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Учителя-есаулы 
Оренбургского казачества
Станичные школы в XIX веке находились в непосредственном 

подчинении у командования Оренбургского казачьего 

войска, и это накладывало отпечаток на их деятельность. Их 

специфику нам удалось понять, подняв архивные рапорты от 

есаулов и приказы почти двухсотлетней давности. 

В рапортах командующему Ет-
кульской станицей Вахрушеву от еса-
улов Шантарина и Савостьянова, ис-
полнявших должность писарей, мы 
можем увидеть много интересного. 
Первого как более опытного забрали 
в кантонное правление, и он отчиты-
вается о выполнении распоряжения, 
а Савостьянов докладывает: «По при-
казу Вашего благородия ко мне 
от 12 июня № 440 в училище при ста-
нице, Вам вверенное, в должность 
учителя сего числа вступил и при-
надлежащие документы к оному учи-
лищу от писаря Шантарина, испол-
нявшего должность, принял. О чем 
Вашему благородию имею честь 
донести. Июня 15 дня 1831 года». 
На должность учителя претендентов 
было немного. Выручала лишь воин-
ская дисциплина: приказали — по-
шел в педагоги.

Сохранились данные о заработ-
ной плате учителей-есаулов. В 1851-м 
учителю в Еткуле платили 28 ру-
блей 58 копеек серебром в год. Мно-
го это или мало? Стоимость фун-
та (примерно 450 граммов) саха-
ра в 1840 году — 1 рубль 96 копеек. 

Едва ли к середине XIX века цены 
кардинально изменились. В об-
щем, не пошикуешь. Учителя были 
свободны от занятий с 1 апреля 
по 15 мая и с 1 июля по 15 сентября, 
когда все ученики вместе с родите-
лями отправлялись на полевые рабо-
ты. Конечно, казакам-педагогам тоже 
надо было пахать и сеять, но атаман 
не мог допустить, чтобы те, кто полу-
чил оплату за год, трудились на свое, 
а не на станичное благо.

И тут же распоряжение: в свобод-
ное от занятий время выполнять обя-
занности писарей. Да, писарей надо 
пожалеть: их всего двое, и жалова-
ние у каждого чуть больше 14 ру-
блей. Однако совмещение двух или 
даже трех занятий (помимо помощи 
писарям, учителя должны были со-
ставлять описи книг, имущества, от-
читываться о расходовании денег 
и т. д.) едва ли способствовало эф-
фективности учебного процесса. По-
видимому, о профессиональных ка-
драх задумывалось и воинское на-
чальство. 4 декабря 1861 года от ко-
мандующего Оренбургского казачье-
го полка № 11 поступило «Предписа-
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ние о строгом наблюдении за учите-
лями Еткульской станичной школы». 
Речь шла о недостаточном уровне 
подготовки станичных служащих, 
но практические выводы делались 
только по отношению к писарям. 
Было приказано примечать в учили-
ще способных мальчиков и готовить 
их к ведению бумаг.

Для развития школьного обра-
зования много сделал оренбург-
ский губернатор и наказной ата-
ман К. Н. Боборыкин. На пост он за-
ступил в 1865 году. Наказной атаман 
и подчиненные ему атаманы воен-
ных округов лично беседовали с ка-
заками, убеждая их в пользе грамот-
ности. На общественные средства 
в станицах Оренбургского казачьего 
войска было учреждено более 50 бес-
платных библиотек, командование 
настаивало на обязательном обуче-
нии всех казачьих детей с 8–9-летне-
го возраста, и к 80-м годам XIX века 
грамотными были 70% казаков и 50% 
казачек. 16 января 1864 года из Ка-
ратабана поступает вопрос, надо ли 
продолжать выписывать в станичное 
правление книги, газеты и журналы. 
9 февраля из Войскового правления 
приходит ответ: выписывать надо, 

но тематику выбирать в соответствии 
с интересами жителей. В станице уже 
имелись условия для подготовки де-
тей к поступлению в городские учеб-
ные заведения.

В 1861 году каратабанцев зо-
вут уже в Санкт-Петербург. Пред-
почтение отдается сиротам. За ка-
зенный счет их хотят обучать ремес-
лам, чтобы, вернувшись домой, моло-
дые люди поднимали станичное хо-
зяйство, излишне зависящее от выра-
щивания зерновых и разведения ско-
та. На учебу в столицу отправляется 
14-летний Андрей Федоров. К сожа-
лению, неизвестно, какую профессию 
выбрал мальчик и приехал ли он на-
зад, но показательно, что его судьбу 
обсуждает самое высокое начальство.

Переписка Еткуля с Каратабаном 
сохранилась лучше всего, но, навер-
ное, схожие проблемы и вопросы ре-
шались во всех станицах. Вот тоже 
примечательный документ. Речь 
идет о занятиях со взрослыми. 6 мар-
та 1867 года в Каратабанское станич-
ное правление приходит распоря-
жение наладить обучение русскому 
языку казаков из магометан, «как они 
принадлежат к русскому народу». 
Отличное, кстати, обоснование. Язык 
и вера разная — народ один. Сразу 
и воспитательный момент.

В документах последнего деся-
тилетия XIX века встречаются сло-
ва «школьный капитал». Это удач-
ное нововведение появилось в 3-м 
отделе Оренбургского войска, к ко-

торому относились и наши стани-
цы. Школьный капитал складывал-
ся из оброчных статей (налогов) и до-
бровольных пожертвований. Именно 
он позволил существенно увеличить 
финансирование школ. К примеру, 
если в 1870 году расходы на одного 
ученика составляли 1 рубль 75 копе-
ек в год, то в 1895-м — 3 рубля 22 ко-
пейки. Суммы небольшие, но при 
отсутствии планового финансиро-
вания школьный капитал позволил 
решить многие проблемы. Доста-
точно посмотреть, как выросли спи-
ски книг, закупленных для учеников 
и учителей. Неслучайно к использо-
ванию такого капитала вскоре обра-
тились во 2-м и в 1-м отделах.

В конце XIX века стали стро-
иться специальные здания для 
школ. От казачьих пятистенков 
они в основном отличались только 

 Начальник штаба Оренбургского 
корпуса, генерал Г.П. Веселовский

 Казак в Отечественной войне 
1812 года

 Дети семьи Смольниковых. 
Бердская станица

 Здание дореволюционной 
школы в Еманжелинске



23www.uralstalker.com 23www.uralstalker.com

12+12+Традиции 12+

 Уборка картофеля в станице, фото из фондов Еткульского музея

 Современные казаки 
в Еманжелинске

 Верблюды на службе уральских 
казаков

 Учителя начальных классов школ 
второго военного отдела Оренбург-
ского казачьего войска

размерами, зато при школе всегда 
была квартира для учителя. Засту-
пая на службу (педагогическая дея-
тельность в станицах по-прежнему 
приравнивалась к военной), учи-
теля приносили присягу, клялись 
в верности императору и обещали 
со всей тщательностью исполнять 
свои обязанности. Для подготовки 
кадров в крупных станицах начали 
открывать специальные двух- трех-
годичные училища или педагогиче-
ские классы, хотя методическая под-
готовка будущих преподавателей 
все равно оставляла желать лучшего.

Впрочем, были счастливые ис-
ключения. Так, еще в 1858 году, ин-
спектируя учебные заведения, наказ-
ной атаман генерал-майор И. В. Па-
дуров отметил порядок, установлен-
ный в Еткульской школе, и «очень 
удовлетворительные» знания ее уче-

ников. За что вынес благодарность 
учителю — уряднику Плотникову. 
В последние десятилетия века в от-
четах замелькали и женские имена. 
Девочки стали ученицами, а девуш-
ки — учительницами. При сохране-
нии внимания к воинской подготов-
ке пришло осознание важности об-
щего образования, отсюда привле-
чение «штатских». Дочери станич-
ных офицеров или мещан из горо-
дов, отучившись в гимназиях, сами 
шли преподавать, что было непри-
вычно. В поселке Аникеевском ста-
ницы Михайловской понадобилось 
согласие схода жителей, чтобы учи-
тельницей стала девица Пономарева 
Александра дочь Андреева.

Очевидно, что в Оренбургском 
войске нашли способы улучшить 
подготовку учителей, ведь перед 
Первой мировой войной уже раз-
рабатывались единые учебные 
программы, методические реко-
мендации, выпускались наглядные 
пособия, развивалась система про-
верки знаний учеников и поощре-
ния лучших, но помешали две ре-
волюции и бои гражданской, по-
сле которых прежний уклад жизни 
был сломан навсегда. Однако тра-
диции школьного образования 
в нашем крае надо искать именно 
в казачьих учебных заведениях, где 
уже два века назад знали: сперва аз 
да буки, а там и все науки.  
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Она поражает буйством цвета 
и разнообразием рисунков. Изде-
лия из нее можно встретить в лю-
бом уголке нашей огромной стра-
ны. Об этом камне написано много 
интересного. На Полярном Урале 
яшма менее проявлена и не очень 
хорошо известна.

Яшмы горной части ЯНАО
На территории горной части 

ЯНАО известны десятки месторож-
дений и проявлений яшм и яшмои-
дов. На Пай-Хое проявления яшмо-
идов встречаются в обнажениях рек 
Силова-Яха, Кара, Хей-Яга. По дан-
ным известного исследователя По-
лярного Урала профессора В. А. Ду-
шина, в горной части Полярно-
го Урала выявлены следующие ин-
тересные объекты: Нэтемшорское, 
Нетемпейское, Яшмовое, Воргашор-
ское, Хараматолоуское, Нырдвомен-
шорское, Яйюское, Моноцветное.

Воргашорское находится в 
северо-западном предгорье цен-
тральной части Полярного Урала. 
Геологическое строение района про-
явления характеризуется развитием 
толщи сланцево-известняковых по-
род карбонового возраста. По про-
стиранию горизонт яшмоидов про-
слежен на 200 м. Красные яшмы 
развиты вдоль разрывного нару-
шения, размер их прослоев не пре-

вышает 5–20 см в поперечнике. 
В цветовой гамме преобладают 
красно-сургучные тона. Текстуры 
пород — полосчатые, струйчатые. 
Декоративность яшмоидов удовлет-
ворительная, но невысокая блоч-
ность ограничивает сферу их при-
менения. Ресурсы данного проявле-
ния составляют порядка 100 т.

Яшмоиды проявления Хойлин-
ского представляют собой пестро-
окрашенные кремнистые сланцы 
мощностью до 20 м. Окраска по-
род разнообразная: от голубовато-
зеленоватой до вишнево-красной. 
Они хорошо полируются. Про-
гнозные ресурсы составляют около 
4 млн т.

Проявление Нырдвоменшор-
ское — яшмы встречаются как в ко-
ренном залегании, так и в много-
численных развалах. Впервые это 
проявление изучалось ПГО «Се-
веркварцсамоцветы» в 1980-х го-
дах прошедшего столетия вместе 
с известными в этом районе место-
рождениями нефрита. Проявление 
расположено в районе контакта ги-
пербазитового массива. Размер их 
варьируется от 0,5х3 до 1х8 метров. 
Цветовые свойства яшмы варьиру-
ются от вишнево-красных до сур-
гучных. Для данного проявления 
характерна редкая цветовая раз-
новидность — черная. По тексту-

ре яшмы в основном пятнистые, 
но встречаются и рисунчатые раз-
ности. В качестве включений в них 
описаны эпидот, хлорит, карбонат, 
которые иногда повышают декора-
тивность породы. В данном районе, 
на склонах гор, расположены кол-
лювиальные осыпи (Гигант и Даль-
ная). Размер глыб и обломков ко-
леблется от 0,1х0,2 до 0,8х2 ме-
тров. Обломки яшмы распределены 
неравномерно, иногда образуя ско-
пления от 3 до 10 шт. В 1991–1992 го-
дах МГП «Норд-Рифей» проводи-
ло исследования этого проявле-
ния по детальному изучению рос-
сыпного источника яшм. Для обеих 
россыпей характерны одинаковые 
разновидности яшм как по цвету, 
так и по декоративности. В резуль-
тате проведенных работ предприя-
тием «Норд-Рифей» были подсчи-
таны запасы яшмы (Ю. К. Молча-
нов, 1992). В россыпях они соста-
вили 96,3 тонны (1 сорт — 36,1 т, 
2 сорт — 57,2 т). В коренном залега-
нии было посчитано 2275,5 тонны. 
Черной яшмы установлено 37,5 т.

Самые знаменитые 
изделия из яшм

Иногда яшму называют «царицей 
камней» за то, что она имеет множе-
ство применений, красива и декора-
тивна. К тому же, этот камень отли-
чается прочностью, а значит, и дол-
говечностью. Люди использова-
ли яшму со времен неолита, когда 
из камня изготавливали как орудия 
труда, так и оружие для охоты. Как 
и кремень, при расколе яшма образу-

Неповторимые 
узоры яшм 
Полярного Урала
Яшма является одним из главных символов Среднего и 

Южного Урала. Сегодня Урал считается крупнейшей яшмовой 

провинцией мира, в состав которой входит 12 яшмоносных 

районов. Месторождения, образуя яшмовый пояс, вытянуты 

в цепочку от п. Харп на севере до Орска на юге. 

 Яшма. Нырдвоменшорское 
проявление
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Я�м�
ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ 
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

Доцент кафедры минералогии Ураль-
ского государственного горного 
университета, кандидат геолого-
минералогических наук.

Михаил Попов 

В работе использованы 
материалы И.И.Попова, 
геолога ПУГРЭ.
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ет острые края, которые долго не из-
нашиваются.

Колонны из яшмы и мрамора слу-
жили украшением одного из семи 
чудес света — Храма Артемиды. 
В VI веке н. э. эти яшмовые колонны 
оказались в Константинополе, в Со-
боре Святой Софии, возведенном 
по указу византийского императора 
Юстиниана.

В XVIII–XIX веках в России, 
и в особенности на Урале, в боль-
ших количествах стали добывать по-

делочные камни (яшма, родонит, пе-
реливт) и изготавливать их них круп-
ные камнерезные изделия (столеш-
ницы, вазы, канделябры). Также ка-
мень стали интенсивно использо-
вать в убранстве дворцов. Российские 
мастера создали свою собственную 
технику мозаики, которую и сейчас 
во всём мире часто называют «рус-
ской».

Среди самых знаменитых произ-
ведений русских камнерезов — Ага-
товый и Яшмовый кабинеты в Цар-
ском Селе, построенные во времена 
Екатерины II по проекту архитекто-
ра Чарльза Камерона. Вместо тради-
ционного мрамора в отделке обоих 
помещений использовались ураль-

 Россыпь Гигант (на переднем 
плане), проявление Нырдво-
меншорское



Для любознательных 

Яшма (устар. яспис) — плотная скры-
токристаллическая горная порода, 
сложенная в основном кварцем, хал-
цедоном и пигментированными при-
месями других минералов (эпидот, 
актинолит, хлорит, слюда, пирит, окис-
лы и гидроокислы железа и марган-
ца), полудрагоценный поделочный ка-
мень.

Яшмоиды — в отличие от яшм и яш-
мовидных кварцитов, данная груп-
па объединяет породы существенно 
халцедонового состава с характерны-
ми микроструктурами сферофировых 
и агатовидных пород. От собственно 
яшм яшмоиды отличаются условия-
ми образования, составом, структур-
ными особенностями и сравнитель-
но небольшой блочностью поделоч-
ного камня. В результате они имеют 
ограниченное промышленное при-
менение.

Канделябр (от латинского 
candēlābrum — «подсвечник») — деко-
ративная подставка с разветвления-
ми («рожками») для нескольких све-
чей или различных видов ламп.
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ские яшмы. Причем этим камнем 
были облицованы не только стены, 
но и карнизы, двери и другие, более 
мелкие, детали интерьера. На соз-
дание этих шедевров ушло 4,5 года 
кропотливой работы и более 25 тонн 
яшмы. Эрмитаж славится огромной 
коллекцией яшмовых изделий. Са-
мым большим экспонатом являет-
ся гигантская ваза более 5 м в обхва-
те, весит она 19 тонн. Для изготов-
ления вазы использовалась ревнев-
ская яшма, отличающаяся красивым 
зеленоватым оттенком и ленточным 
орнаментом.

 Зеленый яшмоид

 Зеленая яшма

В XX веке в Москве этим кам-
нем украшена станция метро «Ма-
яковская» и мавзолей В. И. Ленина 
на Красной площади. Серо-голубая 
яшма использовалась в отделке ка-
минов Большого Кремлевского 
Дворца.

В рамках программы «Время из-
учать камни», которая реализуется 
Уральским центром камня УГГУ со-
вместно с ЧЭМК, были исследованы 
новые проявления яшмоидов на тер-
ритории горной части ЯНАО. Но-
вый каменный материал уже начал 
использоваться в убранстве г. Сале-
хард.  
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Николай Вехов

Кандидат биологических наук. За-
нимается исследованиями в обла-
сти истории и культуры Русского Се-
вера, русских путешествий и путе-
шественников. Участник российско-
голландских экспедиций 1995 и 1998 
годов, посвященных памятной дате, 
связанной с плаваниями В. Баренца 
на Новую Землю. Автор многочислен-
ных научных и научно-популярных ра-
бот. Давний автор «Уральского следо-
пыта». Живет в Москве.

АРХАНГЕЛЬСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

К концу XVI века только две области на Земле оставались 

ещё «белыми пятнами» — Арктика и Антарктика. Экспедиции 

Вильяма Баренца открыли сразу несколько крупных 

архипелагов и островов Западной Арктики. 

В 1594–1597 годах отважные гол-
ландские мореплаватели обнару-
жили два архипелага: Шпицберген 
и Новая Земля, а также подтверди-
ли существование крупных остро-
вов в Ледовитом море (Баренце-
вом море). Команде Баренца впер-
вые в истории мировой цивилизации 
удалось осуществить вынужденную 
зимовку в крайне экстремальных 
условиях арктической ночи. 

В 1581 г. на карте Европы появи-
лось новое государство — Республи-
ка Соединённых провинций (Объ-
единённое королевство Нидерлан-
дов). Народившееся независимое 
голландское купечество стремилось 
установить свои торговые связи с за-
морскими территориями, но им ме-
шали бороздившие океаны пираты 
из признанных европейских морских 
держав — Англии и Испании, пред-
ставляя реальную угрозу голланд-
ским торговым кораблям.

Северным путем 
в Индию и Китай

Желая наладить торговые связи 
с Юго-Восточной Азией — Инди-
ей и Китаем (откуда европейские 

купцы везли драгоценные камни, 
чай, ценные породы дерева, пряно-
сти) и обезопасить свои купеческие 
суда, голландцы решили наладить 
отправку торговых караванов в об-
ход кишащих пиратами Атланти-
ческого и Индийского океанов, — 
вокруг северного побережья Ев-
разии. Идейным вдохновителем 
этой и ещё двух последующих по-
исковых экспедиций стал знаме-
нитый космограф Петр Планций. 
В 1594 году по почину амстердам-
ских купцов и принца Оранского 
«были снаряжены четыре корабля для 
открытия удобного морского пути 
в царства Китайское и Синское». Ко-
рабли были снаряжены купцами 
и под завязку забиты товарами для 
торговли в Китае и Индии.

Открытие Новой Земли
Новая Земля была обнаруже-

на неожиданно 4 июля 1594 г.: 
«под вечер Виллем Баренц при помо-
щи своего астрономического креста 
(старинный угломерный инстру-
мент для измерения высоты солн-
ца) определил высоту солнца, ког-
да она была наименьшей. Эти наблю-
дения были проделаны приблизитель-
но в 5 или 6 милях от Новой Зем-
ли». Так в дневнике Геррита де Ве-
ера описывается географическое 
открытие крупнейшего в Евразии 
архипелага — Новая Земля. Прой-
дя небольшое расстояние вдоль бе-
рега новооткрытой суши, голланд-
цы обнаружили и первый геогра-
фический репер, объект, — вытя-
нутый в море низкий мыс, который 
они назвали «Лангенес» (Длинный 
Нос). Отсюда голландские кораб-
ли двинулись вдоль берега на се-

Арктическая зимовка 
Виллема Баренца

 Всё, что осталось от Дома 
спасения. Фото И.А. Мизина

 «Дом спасения» изнутри. 
Старинная голландская гравюра
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 Постройка дома на берегу 
Ледяной Гавани. Сбор плавника. 
Старинная голландская гравюра

вер и северо-восток в надежде най-
ти проход и обойти эту обширную 
сушу. На карту ложились новые ге-
ографические названия.

Справедливости ради стоит за-
метить, что и до них не одно деся-
тилетие сюда на промыслы ходили 
русские поморы из низовьев Печо-

ры и других поселений Архангель-
ского Севера. Их маршруты про-
стирались далеко на север архипе-
лага, вплоть до Крестовых островов 
(несколько севернее 76° C. Ш.), зна-
ли они и многие географические 
пункты, открытые позже голланд-
цами, но все их знания о крупней-
шем архипелаге были на уровне 
рассказов. Возможно, они даже 
не представляли, что Новая Зем-
ля состоит из двух крупных остро-
вов. Поморы ласково называли Но-

 «Дом спасения» («Behouden 
Huys») на берегу Ледяной Гавани. 
На переднем плане — пасти, 
ловушки на песцов. Голландская 
гравюра 1598 года, Амстердам

 Корабль голландской экспеди-
ции у берегов Новой Земли. 
Первая экспедиция 1594 года. 
Старинная голландская гравю-
ра, Амстердам

 Побережье Ледяной Гавани, 
где в 1596-1597 гг. зимовали 
голландцы. Фото И.А. Мизина

 Голландцы впервые высажи-
ваются на Новую Землю (1594 
год). Старинная голландская 
гравюра, Амстердам
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вую Землю Маткой или Маточкой, 
подразумевая в её облике мать-
кормилицу. Ведь они ходили сюда 
на промыслы — за морским зверем, 
рыбой и песцом, т. е. перспектив-
ными объектами торговли на Руси.

Но в Юго-Восточную Азию гол-
ландским мореплавателям прой-
ти не удалось. Преодолеть ограни-
чивающую с запада ледовитые ар-

ктические моря Новую Землю и ле-
жащие к востоку от неё акватории 
не удалось, непреодолимые льды 
встали ледяной преградой на пути.

Вторая голландская 
экспедиция

Эта неудача не смутила голланд-
цев, и на следующий год они посла-
ли по тому же маршруту сразу семь 
каравелл. И вторая голландская экс-
педиция в поисках морского пути 
в «царства Китайское и Синское» 
окончилась неудачей. Казалось бы, 
после двух неудачных попыток гол-
ландцы отступят. Но голландские 
мореплаватели открыли арктиче-
ских животных — белого медве-
дя, атлантического моржа, дали их 
описание, сообщили миру о виден-
ных ими птицах — казарках и про-
чих, первыми наблюдали гнездовые 
колонии на скалах, птичьи базары 
и многое другое.

Третья экспедиция Баренца
В начале 1596 года «амстердам-

ский сенат снарядил два корабля и нанял 
моряков». Выйдя из Голландии в мае, 
7 июня они подошли к огромному 
массиву льдов, барражируя вдоль 
ледяных полей. Не зная, куда их за-
несло, европейские мореплаватели 
решили, что они у ледяных берегов 
Гренландии. Но на самом деле это 
были берега Западного Шпицберге-
на. Почти две недели голландские 
моряки плавали вдоль неизвестной 
земли. Тут их также преследовали бе-
лые медведи, на которых они с успе-
хом охотились. 1 июля голландские 
корабли разошлись. Ведомый Гем-
скерком и Баренцем корабль двинул-
ся на восток, к Новой Земле.

17 июля они подошли к уже 
знакомым им западным берегам 
Северного острова Новой Земли 
на широте открытого в 1594 г. за-
лива Ломсбэй. Дальнейший марш-
рут корабля лежал на север. Гол-
ландцы оказались среди трудно-
проходимых льдов и белых медве-
дей. Через два дня их корабль до-

 Весна 1597 г. Отплытие 
голландцев после зимовки 
в Европу, из книги В.М. Пасецкого

 Смерть Виллема Баренца по 
пути с Новой Земли в Европу. 
Картина Кристиана Юлиуса 
Портмана, 1836 г., Национальный 
морской музей, Лондон

 Встреча голландцев с русскими 
промышленниками. Старинная 
голландская гравюра 
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 Памятный знак совместной 
русско-голландской экспедиции 
1996 года к 400-летию третьей 
голландской экспедиции (памяти 
В. Баренца)

стиг мыса Желаний (позже это на-
звание трансформировалось в мыс 
Желания) — Kaap Begeerte, но спло-
чённые льды не позволили прой-
ти на восток в Карское море. Тог-
да Виллем Баренц решил вернуть-
ся на юг к Вайгачу и, обойдя его, 
идти вдоль восточного берега Но-
вой Земли.

Вынужденная зимовка. 
Условия выживания

Но 26 августа судно вошло 
во льды и, как оказалось в даль-
нейшем, навсегда осталось в ледя-
ном плену. 11 сентября морепла-
ватели сошли на берег и приняли 
решение зазимовать. Залив, на бе-
регу которого они решили прове-
сти зимовку, назвали Ледяная Га-
вань. За шесть недель они постро-
или дом, названный ими «Behouden 
Huys» (Дом спасения). Строи-
тельного материала было мало, 
и в поисках плавника приходи-
лось уходить за несколько киломе-
тров. На санях брёвна сволакива-
ли на место будущей постройки, 
из них собрали сруб, а для крыши 
и входа в дом использовали доски 
от палубы: их отрывали и по льду 
доставляли на сушу.

Для дополнительного утепле-
ния дома поверх деревянной кры-
ши положили парус, который утя-
желили камнями, чтобы не снес-

ло ветром. Внутри размещались 
пять лежанок, каждая на трёх че-
ловек; в центре горел открытый 
очаг. Дрова для отопления хра-
нились снаружи. Проведённые 
несколько месяцев на берегу за-
лива Ледяная Гавань были полны 
приключений и трагизма. У ока-
завшихся на берегу Ледяной Га-
вани голландцев было три главных 
заботы — продовольствие, поддер-
жание тепла и защита от нападе-
ний белых медведей.

Поддержание тепла
У европейцев никакой теплой 

одежды не было, они оказались в Ар-
ктике в европейском платье и ма-
тросских кожаных сапогах, утеплён-
ных овчиной изнутри. 4 ноября врач 
экспедиции соорудил своеобраз-
ную ванну для согревания тела. В по-
ставленной вертикально бочке сбоку 
было вырезано прямоугольное отвер-
стие, куда заливалась горячая вода, 
а затем туда залезал человек. Ника-
ких одеял у голландцев тоже не было, 
поэтому 18 ноября капитан рискнул 
посягнуть на находящийся в трюмах 
товар, взятый под его личную ответ-
ственность и предназначенный для 
продажи в Китае, — на тюки толстой 
шерстяной материи. По его распоря-
жению каждый получил кусок шер-
стянки.

Арктический мороз пробирал-
ся везде и доставал зимовщиков еже-
секундно и в доме, и «на улице». 
В конце ноября они начали охотить-
ся на песцов, решив добывать тё-
плый мех и из них пошить себе шап-
ки. С этими шапками они не расста-
лись вплоть до самого возвращения 
в Амстердам. К 11 декабря мороз стал 

настолько сильным, что уже не по-
могали и широкие кожаные мор-
ские сапоги с овчинным носом, ко-
торые, по мнению голландцев, пред-
назначались для работы в холодной 
воде. Голландцы старались без осо-
бой нужды не выходить из дома: си-
дели внутри, лишь охотники и ка-
раульщики по необходимости рабо-
тали на морозе. Кое-кто пытался из-
готовлять тёплую обувь из песцовых 
шкурок. 31 декабря мороз был таким 
сильным, что сидящие внутри дома 
люди, греясь у очага, протягивали 
к огню ноги и не замечали, что подо-
швы на сапогах прогорали быстрее, 
чем согревалось тело.

Проблема продовольствия
Другой заботой зимовщиков ста-

ло продовольствие. Хотя на бор-
ту имелись бочонки с хлебом, соло-
ниной, вином, бисквитами, сыром 
и прочей провизией, всё же европей-
ские мореплаватели рассчитывали, 
что окажутся в южных широтах, где 
можно будет дополнительно разноо-
бразить свой рацион. На деле же вы-
шло иначе, и они застряли во льдах 
Арктики. Количество провианта по-
степенно иссякало, хотя прием пищи 
был ограничен двумя трапезами 
в день. Постоянным пополнением 
рациона служило мясо песцов, кото-
рых голландцы успешно ловили по-
близости от своего дома. Они пробо-
вали даже на вкус медвежатину, но, 
по неосторожности, видимо, употре-
бив ее печень, получили сильней-
ший гипервитаминоз, заболели и от-
казались от неё в дальнейшем. Кро-
ме того, в планы голландцев не вхо-
дило провести остаток жизни на бе-
регу Новой Земли, и они собирались 
по весне отправиться домой. Поэто-
му часть провизии всегда держали 
про запас, на обратный путь. 1 мая 
1597 года мореплаватели сварили по-
следний запас мяса.

Нападения хищников
Постоянной проблемой была и за-

щита от практически ежедневных на-
падений белых медведей. Эти поляр-
ные хищники здорово отравляли им 
жизнь: звери устраивали засады и пре-
следовали идущих на корабль и воз-
вращавшихся оттуда обратно людей, 
залезали на судно и проникали в трю-
мы в поисках съестного, лезли на кры-

 Третья экспедиция, 1596-
1597 гг. Голландцы перетаски-
вают на берег Ледяной Гавани 
лодки и провизию с затёртого 
льдами корабля. Старинная 
голландская гравюра
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шу дома, ломились в дверь, атако-
вали и одиночных моряков, и груп-
пы. Такие нападения были днём 
и ночью. Поэтому зимовщики всег-
да выставляли караулы из «сторожей-
наблюдателей» и убивали хищников 
при малейшей возможности, хотя при-
меняемые ими способы охоты — топо-
ры, пики, мушкеты, небольшие свин-
цовые пули — годились разве что 
на кабана или оленя. Им приходилось 
выпускать по много пуль, прежде чем 
удавалось завалить очередного «вра-
га». С убитых зверей голландцы сни-
мали шкуры.

На весельных лодках
В конце зимовки, когда уже ка-

залось, что многие лишения поза-
ди, наступило короткое полярное 

лето и замаячило скорое возвраще-
ние домой, заболел самый опытный 
из мореплавателей, душа и лидер 
экспедиции Виллем Баренц. В мае 
1597 г. зимовщики приступили 
к постройке двух лодок, чтобы воз-
вращаться домой. 29 мая они нача-
ли готовиться к отплытию в Голлан-

дию. 14 июня всё было готово, в пла-
вание взяли минимум вещей и про-
вианта.

Путь в две тысячи километров 
на небольших вёсельных лодках 
среди арктических льдов, штормов 
и в полном безлюдье из Ледяной Га-
вани в Колу — это человеческий под-

 Карта западного побережья 
Новой Земли с нанесёнными на 
неё голландскими названиями (по 
результатам плаваний В. Баренца) 
из европейского атласа 1664 г.

  Моржи на одном 
из открытых голландцами в конце 
XVI века Оранских островов. 
Фото И.А. Мизина
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 Остров Гемскерк, фото И.А. Мизина

 Одна из первых карт Новой 
Земли, составленная на основе 
плаваний голландцев

виг, равных которому до сих пор нет 
в истории мореплавания. Этот путь 
был омрачен несколькими траги-
ческими событиями. Обогнув мыс 
Желания, голландцы потеряли сво-
его командора Виллема Баренца; 
20 июня он умер вместе со своим слу-
гой. Причиной, видимо, была очень 

распространённая в те времена среди 
мореплавателей цинга…

Позже они потеряли и часть про-
визии. Пристав к плавающей льдине 
и выгрузив на неё весь свой провиант, 
они не заметили, как льдина тресну-
ла. К счастью, южнее стали попадать-
ся колонии гнездящихся морских 
птиц. Голландцы забирались на от-
весные скалы, собирали на базарах 
яйца и стреляли самих птиц. К этому 
времени закончились последние за-
пасы вина, остался всего один литр. 
Но им чуть позже отпраздновали са-
мое настоящее воскрешение из небы-
тия, из ледового плена.

Спасение. Встреча с русскими 
зверобоями

26 июля обе лодки достиг-
ли пролива Костин Шар, где, 
о чудо, они встретили русских 
промысловиков-поморов, с которы-
ми познакомились во время пер-
вой экспедиции в проливе Югор-
ский Шар. Русские зверобои снаб-
дили их хлебом и дали копчёных 
гусей. С ними же европейцы распи-
ли и последний литр вина. Отсюда, 
от западных берегов Южного остро-
ва Новой Земли, путь в Европу 
был уже проще, 4 августа голланд-
цы были у берегов устья Печоры. 
18 сентября мореплаватели оказа-
лись в Коле, где их взял на борт на-
ходившегося здесь второго корабля 
экспедиции Ян Корнелиус Рейп; 
он в начале экспедиции отказался 
плыть на восток и остался исследо-
вать Шпицберген. В память о своем 
путешествии голландцы оставили 
жителям тогдашнего самого север-
ного русского города одну из своих 
лодок; позже она ещё долго стояла 
здесь в гостином дворе. Другую же 
лодку голландцы привезли на ро-
дину, она до сих пор хранится как 

национальная реликвия в Амстер-
даме, в морском музее.

Амстердам. Встреча 
мореплавателей

1 ноября 1597 г. жители горо-
да Амстердам наблюдали стран-
ную процессию. По ступеням двор-
ца принца Морица Оранского под-
нимались 12 человек в износившей-
ся зимней одежде и шапках из белых 
шкурок песца. Это были возвратив-
шиеся из последнего, третьего, пу-
тешествия вокруг Европы и Сибири 
в поисках пути в «Китайское и Син-
ское царства» моряки. Они направ-
лялись в зал, где за большим столом 
их с нетерпением ожидали бурго-
мистр, члены городского совета, кан-
цлер и посол его Величества Короля 
Дании, Норвегии, готов и вандалов, 
консулы. Эти и другие официаль-
ные лица были приглашены во дво-
рец для торжественного обеда в честь 
необычных приключений голланд-
ских мореплавателей в Арктике.

Итоги экспедиций Баренца
Для голландских купцов экс-

педиции не принесли прибыли. 
Но были открыты и составлены кар-
ты ранее неизвестных северных зе-
мель — острова Медвежьего, запад-
ных частей архипелагов Шпицбер-
ген и Новая Земля, островов Оран-
ских, Штатов и др. По результатам 
этих плаваний на картах появились 
десятки новых географических на-
званий и были определены их гео-
графические координаты. Голланд-
цы выполнили первые в истории Ар-
ктики «океанологические наблюде-
ния»: на всём протяжении маршру-
тов по Баренцеву морю и его грани-
це с Карским. Они провели первую 
в истории европейцев зимовку в Ар-
ктике, подробно описали её собы-
тия и осуществили беспрецедентное 
плавание на гребных лодках, пройдя 
от Ледяной Гавани до городка Колы 
в Русской Лапландии (современный 
Кольский полуостров).  



Автор благодарит за оказанную по-
мощь, предоставленные уникальные фо-
тографии музей Университета Граж-
данской авиации в Санкт-Петербурге, 

историка-исследователя, консультанта 
музея Геннадия Федоровича Петрова.
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Юрий Мамонтов

В 1977 году закончил Армавирское 
училище летчиков. Служил в истреби-
тельной авиации ПВО. Летал на даль-
них перехватчиках в Заполярном Ура-
ле. Военный летчик 1 класса. Ветеран 
военной службы. Ветеран Труда. 

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Плохая погода — 
подруга авиапроисшествий

Этот случай уникален тем, что 
здесь сложились воедино и печаль, 
и ирония. Я где-то слышал, что знать 
путь и пройти его — не одно и то же.

Итак, 10–11 октября 1951 года пас-
сажирский самолёт Ли-2 (бортовой 
номер Л4416, выпущен с серийного 
завода весной 1948 года) 3 авиаотряда 
Уральского управления ГВФ выпол-
няет регулярный рейс 521  по марш-
руту Адлер — Краснодар — Ро-
стов — Воронеж — Пенза — Ка-
зань — Свердловск. На борту пасса-
жиры и груз. Правый пилот из дру-
гого экипажа. Два дня экипаж в усло-
виях напряжённой работы. 14 часов 
в воздухе. Посадка в Казани 11 октя-
бря. Техосмотр и заправка топливом. 
В 22 ч. 59 мин. разрешили взлёт. По-
лётный вес — 10.733 кг.

Погода по маршруту до Сверд-
ловска: облачность сплошная, 
кучево-дождевая, нижний край 
200 метров. Осадки. Видимость — 
2 км. Ветер — до 25 км/ч. В обла-
ках интенсивное обледенение. Ко-
мандиры других экипажей выхо-
дили в эфир и предупреждали, что 
на маршруте очаги обледенения. 
Самолёт набрал высоту 2400 метров 
и продолжал полёт между слоями об-
лачности. Но в итоге вошёл в облач-
ность. Началось интенсивное обледе-

нение и стала падать скорость. Паде-
ние скорости может привести к сва-
ливанию и входу самолёта в штопор. 
Поэтому командир экипажа, чтобы 
выйти из условий обледенения, за-
просил разрешение набрать высоту. 
Разрешение было получено. Мете-
ослужба аэропорта Казани не смог-
ла заблаговременно найти высоту 
полёта, на которой будет отсутство-
вать обледенение или оно будет ми-
нимальным. После вылета из Казани 
прошёл 1 ч. 15 мин. До Янаула полёт 
проходил над облачностью на высо-
те 3000 м.

В 23 ч. 33 м получена погода из 
аэропорта Кольцово (Свердловск). 

В 00 ч. 30 мин. был пройден Яна-
ул. Снова началось обледенение. 
В эфире сильные помехи радиосвя-
зи — признак плохой погоды. Обле-
денение рвёт антенну радиокомпаса 
(он показывает направление на при-
водную радиостанцию аэродрома), 
а та, в свою очередь, замкнула осталь-

Забытые катастрофы на Урале
В октябре 1951 года пассажирский самолет Ли-2 

по маршруту Адлер — Краснодар — Ростов — Воронеж — 

Пенза — Казань — Свердловск после неудачной 

посадки и пожара был найден в 18 км южнее города 

Богданович. До аэродрома Свердловска оставалось 

17 минут полетного времени.

 На экране БРЛС светятся 
значки: до цели менее 25 км, 
захват головок ракет произо-
шёл, пуск ракет разрешён, 
выполнять прицельную горку
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ные антенны на фюзеляж Ли-2. Ухуд-
шилась связь. Все попытки устано-
вить двухстороннюю связь с Коль-
цово безуспешны. Изредка экипаж 
всё же слышал эфир, но его — никто. 
П опытки настроиться на привод 
Кольцово ни к чему не приводят — 
стрелка ходит по кругу, сказывается 
обрыв антенны. Экипаж пока об этом 
не знает, но слышит позывные Морзе 
приводной радиостанции. (Приме-
чание автора: в училище нам пока-
зывали, как определить направление 
на приводную радиостанцию при 
подобном отказе — нужно принуди-
тельно тумблером крутить стрелку 
прибора и фиксировать, когда инди-
катор даст всплеск сигнала. Это будет 

правильное направление).
Экипаж занят установлением ра-

диосвязи и неоднократно запраши-
вает аэродром Кольцово. Связь уста-
новить не удаётся. Экипаж теряет 
точное своё местоположение.

По времени должны выйти 
на Кольцово. Случайно единожды 
в 01 ч. 44 мин. командир связался 
с диспетчером Кольцово и передал: 
«Отказал радиокомпас. Идём в об-
лаках на высоте 3000 м». Диспетчер 
Кольцово: «Снижайтесь до 1800 м…». 

Связь окончательно прекратилась 
и установить её в дальнейшем не уда-
лось.

Командир понял — оборва-
ло антенну. Приступил к сниже-
нию до 1800 м. На карте Уральские 
горы. Выходить под об-
лака опасно. Командир 
экипажу: «Продолжа-
ем идти на восток, там 
местность ровная, про-
бьём облака и опозна-
ем своё место по ори-
ентирам». В 03 ч. 00 м., 
идя на восток с кур-
сом 75 градусов, са-
молёт пробил облач-
ность. Но аэропорт 
Кольцово остался по-
зади. Самолёт проле-
тел его. Высота 300 м. 
Идут осадки в виде 
мокрого снега. Командир принима-
ет решение снизиться ещё до высоты 

100 м. Он считает, что на такой высо-
те мала вероятность потерять визу-
альный контакт с землёй. Потом сни-
жается ещё ниже. Расходует топливо 
на малой высоте.

При расследовании этого проис-
шествия выяснилось, что диспетчер 
Кольцово не придал значения тому, 
что экипаж Ли-2 больше не выходил 
на связь. В 03 ч. 07 мин. случайно бор-
традист экипажа сумел получить на-
правление на Кольцово. Командир 
разворачивает самолёт на 180 и ло-
жится на запад на курс 260 граду-
сов. Под крылом открылся хоро-
шо освещённый населённый пункт. 
Командир: «Что за город? Назва-

ние на полётной кар-
те?». Но в ответ слы-
шит: «У меня карта 
обрезана, мы за пре-
делами карты» (этого 
я не могу ни понять, 
ни разъяснить читате-
лям).

Командир видит 
освещённую фонаря-
ми железную дорогу 
и летит по ней на запад. 
Оценив сложившуюся 
на этот момент ситуа-

лака опасно. Командир 
экипажу: «Продолжа-
ем идти на восток, там 
местность ровная, про-
бьём облака и опозна-
ем своё место по ори-
ентирам». В 03 ч. 00 м., 

ние на полётной кар-

делами карты» (этого 
я не могу ни понять, 
ни разъяснить читате-
лям).

освещённую фонаря-
ми железную дорогу 
и летит по ней на запад. 
Оценив сложившуюся 
на этот момент ситуа-

 Компьютерное моделирова-
ние лётного происшествия 
с помощью авиационного 
симулятора. Самолёт идёт 
на вынужденную посадку

 Перед касанием двигатели 
выключены

 Касание земли

 Посадка на болото

 Кабина перехватчика
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цию, командир принимает решение: 
«Экипаж, остаток топлива 50 литров. 
Этот остаток израсходуем на поиск 
площадки для вынужденной посад-
ки. Посадку выполняем на «живот» 
с убранными шасси. Готовимся».

Посадка производилась в ночных 
условиях при снегопаде и очень пло-
хой видимости. Площадка найдена. 
Парашютные осветительные раке-
ты ПАР-8 не сработали. Курс захо-
да на вынужденную посадку 220 гра-
дусов. Перед касанием самолёт сбил 
несколько деревьев. После первого 
касания земли носовой частью и дви-
гателями самолёт отделился и проле-
тел ещё 40 метров. Возник пожар.

Самолёт найден  в 18 км юж-
нее города Богданович. Посадка 
была произведена на болото пло-
щадью 200х200 м с кочками высотой 
до 50 см. До аэродрома Свердлов-
ска оставалось 17 минут полётного 
времени. Плохая погода — подруга 
авиа происшествий, особенно ночью.

Вспоминаю… После окончания 
училища в 1977 году я прибыл в полк. 
Предстояло переучиться на месте 

на новый одноместный сверхзву-
ковой истребитель-перехватчик. 
Программу гнали быстро. В истре-
бительной авиации ПВО всё под-
чинено одному — как можно бы-
стрее подготовить лётчика к засту-
плению на боевое дежурство. Дежу-
рили круглосуточно. Пара самолё-
тов днём, пара ночью. Время вылета 
из готовности минимально. Но для 
заступления на дневное дежурство 
предстояло выполнить ракетные 
пуски на полигоне по мишени. Тог-
да и только тогда молодому лётчи-
ку доверят дежурство днём. На это 
отводилось много меньше 12 меся-
цев. Пролетели в полётах отведён-
ные месяцы.

Полк перебазировался на при-
граничный аэродром маневра. 
Стрельбы на Забайкальском поли-
гоне. Небольшая подготовка на ме-
сте. Изучение района полётов. Ря-
дом граница государства, с кото-
рым мы не дружили. А если чест-
но — готовились дать, в случае 
необходимости, сильный отпор.

Я в воздухе. Полигон подо мной. 
Вышел на боевой курс. Произвёл 
пуск ракеты. Цель горит и падает. 
Разворот на аэродром вылета. Ко-
мандный пункт (КП) через неко-
торое время даёт мне снижение 
и дальность до аэродрома не ту, ко-
торую я предполагаю по своим рас-
чётам. Выданная дальность от КП 
много меньше. Я выполняю коман-

ду и приступаю к снижению. А в го-
лове вертятся мысли: как я так бы-
стро вышел в район аэродрома по-
садки, неужели попал в струйное 
течение? Показания навигацион-
ных приборов поставил под сомне-
ние. Есть первая ошибка! Дальше 
ещё хуже. КП даёт указание развер-
нуться на север от аэродрома. В ито-
ге: при занятии указанной высоты 
метка моего самолёта на экране ра-
диолокационной станции была по-
теряна.

А было вот как. Один из само-
лётов моего однокашника проско-
чил аэродром и вышел в район гра-
ницы. Была приведена в состояние 
готовности вся система пригранич-
ного ПВО. Эфир взорвался. Видя 
это и поняв всю опасность, мой то-
варищ развернулся самостоятельно 
на север от границы и дал по газам.

И в это время КП путает позыв-
ные самолётов. Фактически видя 

 Карта с местом падения 

 Мгновения после посадки 
(из архива автора)
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и ведя самолёт моего товарища, стал 
давать команды моему позывному. 
Я добросовестно стал их выполнять. 
Но и это не всё. Командный пункт 
разворачивает меня (мой позывной) 
на 180 градусов, на север. Я выпол-
няю. Обалдев от неразберихи, я на-
чинаю думать, что нарушил госу-
дарственную границу. У меня доку-
менты аэродромов, командных пун-
ктов и много-много такого, за что 
враг, получив это, будет радоваться, 
а друзья проклянут навеки. Факти-
чески я шёл от аэродрома и был да-
леко от границы. Топливо катастро-
фически уменьшается. Ну и где я? 
Теперь уже КП запросил меня о ме-
сте: «Ваш азимут и дальность?».

Я окончательно понял, что моё 
будущее в моих руках. Вывожу обо-
роты двигателей на максимальные 
и набираю высоту 4000 метров. Вы-

сота 4000–6000 метров — это высота, 
установленная для восстановления 
ориентировки. На этой высоте наи-
более быстро можно по наземным 
ориентирам понять своё местона-
хождение, да и мой самолёт уверен-
но увидят РЛС-станции (Примеча-
ние автора: самая трудная ориен-
тировка на малых высотах). Перехо-
жу на канал пеленгации (4). Запра-
шиваю пеленги у приграничных аэ-
родромов (курсы на каждый из аэ-
родромов). На пеленгаторах нахо-
дятся солдаты-срочники. Получаю 
пеленги. Переношу их на полётную 
карту, которая под рукой и … даль-
ше вхожу в ступор. Я далеко от аэро-
дрома посадки. (Нужно сказать, что 
и с той стороны границы мне с ази-
атским акцентом дали курс с целью 
нарушить государственную грани-
цу. Отмечаю, что на наших аэродро-
мах солдаты-пеленгаторщики под-
бирались с хорошей русской дик-

цией). Топливо тает на глазах. Раз-
ворачиваю самолёт на юг на свой 
аэродром. И, невзирая на указания 
в эфире, иду уверенным шагом до-
мой. Вижу взлётно-посадочную по-
лосу. Топлива кот наплакал. Уста-
навливаю связь с руководителем по-
лётов, получаю необходимые дан-
ные для захода на посадку. Выпол-
няю посадку.

После заруливания в моей ка-
бине снимают показания остатка 
топлива. Обстановка накаляется. 
Заместитель командира эскадрильи 
капитан А. Пройда, отведя меня 
в сто рону: «Делай невозможное, 
но доставай магнитофонные плён-
ки! Бегом! Доложишь лично!» К со-
жалению, начали уничтожать запи-
си. Но я сумел правдами и неправ-
дами на чужом аэродроме выта-
щить отдельные магнитофонные 

плёнки. Докладываю. А. Пройда: 
«Никому не говори. Отдашь мне, 
когда вернёмся». Вернулись домой. 
Готовится разбор ракетных стрельб 
полка. Рисуются схемы. На одной 
из схем мой полёт. Начальники 
крайним делают меня. За 30 минут 
до начала разбора А. Пройда заби-
рает у меня плёнки и несёт их для 
прослушивания командиру пол-
ка. Разбор задерживается. Все сидят 
в гарнизонном клубе. Через некото-
рое время входит командир полка. 
Поднимает меня. «За проявленное 
мужество, грамотные действия при 
возникшей нештатной ситуации…» 

В дальнейшем я очень тща-
тельно готовил полётные карты, 
даже тогда, когда у меня появил-
ся штурман на дальнем перехват-
чике. И главное — всегда надеялся 
на свои силы и знания.  
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Фото Ольги Уколовой 
и Юрия Вечканова

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Инструктор по спортивному туризму, со-
основатель турклуба «Первая вершина». 
Организовал более 200 походов по Ура-
лу и Сибири.

Никита Ватолин

Повар встает 
раньше всех

Часто начинающие туристы не уделяют достаточно 

внимания вопросу подготовки еды, а между тем 

питание на маршруте играет огромную роль. 

Небольших походов это касается в меньшей мере, 

а чем длиннее маршрут — тем важнее роль питания.

Не только тушенка
Каждый выход на природу — это 

стрессы. Природная среда, не всег-
да благоприятный климат, отсутствие 
комфорта, непривычная физическая 
и психологическая нагрузка и так да-
лее. А чем больше стрессов, тем больше 
вероятности сделать ошибку, травми-
роваться или, как минимум, получить 
не такие хорошие впечатления от по-
хода, как хотелось бы. Ведь часто мы 
тратим немалые средства на походы, 
и естественно, от похода хочется «полу-
чить» по максимуму.

На плохую погоду, сложность мест-
ности мы не можем повлиять. Но те 
стрессы, которых можно избежать, — 
нужно устранить! Один из них — это 
питание.

При слове «поход» в голове у боль-
шинства непосвященных возника-
ет образ гречки, макарон и тушенки. 
Но есть ли смысл каждый день две неде-
ли есть гречку и не тяжело ли тащить 
тушенку?

Я придерживаюсь такого принци-
па: каждый день должны быть разные 
блюда. Даже если какие-то повторяют-
ся, то они раскиданы на несколько дней 
друг от друга.

Сушеные продукты 
облегчат рюкзак

Продукты — это одна из основ-
ных частей веса рюкзака. А веса много 
быть не должно. (Послабления могут 
быть на некатегорийных сплавах или 
автопутешествиях, вези — сколько вле-

Питание в походе
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 Приготовление ужина

 Cуп — английский стю

 Пищевые модули
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зет!). И сушеные овощи как раз очень 
облегчают ношу. Например, на Ал-
тае, в походе по Северо-Чуйскому хреб-
ту на один из ужинов у нас был суп ан-
глийский стю. На команду из 13 чело-
век весил он всего 630 грамм, из них 
180 грамм — овощи, остальное — мясо. 
Разумеется, в сушеном виде.

Хорошим подспорьем в подготов-
ке питания для длительного похода 
является электросушилка овощей. Без 
нее можно обойтись, но с ней количе-
ство блюд увеличивается в разы! Кро-
ме того, можно сушить мясо. Умень-
шение в весе происходит на 70 процен-
тов. Еще был опыт сушки консервиро-
ванных овощей, грибов, жареных по-
луфабрикатов, надваренной фасоли, 

стручковой фасоли. Для чаев и напит-
ков сушили имбирь, лимоны и апель-
сины. Процент усушки отдельных ово-
щей доходит до 90 и более процентов. 
Важно помнить, что мясо должно быть 
нежирным и по возможности без про-
жилок, потому что жир может прогор-
кнуть. Хорошо подходит индейка и го-
вядина.

Некоторые сушеные овощи можно 
купить в обычных магазинах, а суше-
ное мясо и сублимированные полуфа-
брикаты — в специализированных.

С сушеными продуктами ваш ра-
цион в походе будет разнообразным 
и очень много нести не придется.

Модульная система
Для больших походов еда паку-

ется в отдельные модули. Модуль 
представляет из себя мешок с набо-

ром продуктов на один конкретный 
прием пищи. Модуль запакован в ва-
куумную упаковку либо в пищевую 
пленку, чтобы не отсыреть во вре-
мя дождя, падения в реку или дру-
гих незапланированных внезапных 
попаданий воды. Вся еда в модуле 
по граммам — на конкретное количе-
ство человек в походе. В спортивном 
туризме за норму считается 650 грам-
мов еды на человек в день. Меньше — 
в более сложных или длительных по-
ходах, где нужно максимально эконо-
мить вес.

Я подписываю каждый модуль — 
дата, завтрак/обед/ужин и вес. Та-
кая система позволяет легко распре-
делять вес между участниками похо-
да, быстро находить продукты и ве-
сти учет всего питания. У меня с со-
бой еще всегда распечатка — какие 
продукты в каком модуле. При необ-
ходимости можно легко перестроить 
меню на ходу. Пара модулей содер-
жат дополнительное питание на слу-
чай непредвиденных обстоятельств.

В наших походах ответственный 
за питание, он же повар — один че-
ловек. Он знает всю раскладку, ког-
да и какие продукты использовать. 
На помощь ему выделяются дежур-
ные — они следят за костром. На-
пример, пока повар следит за едой, 
дежурные могут отойти от лаге-
ря насобирать дрова. Также в обя-
занности дежурных входит набрать 
воду в котлы для готовки и помыть 
котлы после еды. Чаще всего повар 
и дежурные встают раньше всей ко-
манды.  

 Гороховый суп с копченостями
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Используйте асимметрию
Упражнения полностью есте-

ственно, а значит, благотворно 
влияет на ваше тело и разум. Клас-
сическая гребля представляет со-
бой тяговое движение, и концен-
трическая (активная) фаза должна 
выполняться на вдохе, когда про-
исходит раскрытие грудной клет-
ки. А эксцентрика или расслабле-
ние — на выдохе.

Весьма важно при гребле ис-
пользовать асимметричные движе-
ния. В большей степени даже ис-
пользовать неудобную для вас руку 
и посадку. 

Это поможет адаптировать ваш 
мозг и тело к симметрии. А это 
очень важный аспект с точки зре-
ния здоровья.

Поэтому, отправляясь на сплав, 
не стремитесь всегда все делать 
с удобной для вас стороны, а пы-
тайтесь включать в работу отстаю-
щие части. Это будет чрезвычайно 

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Сплавы любят почти все. Это отличный вариант активного отдыха, во время которого 

можно не только насладиться отличными видами природы, но и хорошо погрести. Гребля — 

великолепное упражнение для улучшения координации и развития мышц спины и туловища.

Греби 
Персональный тренер. Кандидат в ма-
стера спорта по пауэрлифтингу. При-
зер областных соревнований по бок-
су и армрестлингу. Проходил военную 
службу в морской пехоте. Активный 
покоритель лесов и гор.

Евгений Ватагин

Фото автора 
и Юрия Вечканова



Тренировки
Преимущеста гребного тренажёра относительно других:

 Отсутствие ударной нагрузки. Это позволяет выполнять длительные сес-
сии, не боясь за свои суставы.

 Горизонтальное рабочее положение (подойдёт людям с варикозом, крайней 
мере, не сделает хуже).

 Включение в работу не только мышц ног, но и активная работа спины 
и рук (только не надо путать с горизонтальным блоком, меня аж передер-
гивает порой от вопроса «а лопатки надо сводить?». Можно, конечно, сво-
дить, если делать гребки 3 серии по 12 секунд, а если предстоит «проплыть» 
5000 метров, то мышцы спины не оценят ваши старания).

Дистанции и интервалы:
1000 м — лучшее время 3:05 (сопротивление на гребле на отметке 8):
2000 м — лучшее время 6:45 (сопротивление на гребле на отметке 6).

Количество интервалов/работа/отдых:
*время в секундах

3–5/30/30
3–5/60/60
3–5/250–500 метров/180–240 секунд

Теперь про то, как тренироваться, чтобы и выглядеть неплохо, и выносливо-
стью обладать внушительной. Вот примерный план работы на месяц.

Делаем замер 1000 метров на время. Допустим, результат 3:25, получили сред-
ний темп 1:43.
1 неделю делаем 3 интервала 60/60 с темпом 1:40–1:45.
2 неделю — 4 интервала 60/60, темп сохраняем.
3 неделю — 5 интервалов 60/60, темп тот же.
4 неделю делаем повторный тест и наслаждаемся лучшими результатами.

И гребите на здоровье! 
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на здоровье!

полезно, и вы адаптируетесь гораз-
до быстрее, чем думаете.

Готовьтесь на суше
Чтобы на сплаве не стать «сла-

бым звеном», можно подготовиться 
на суше. И движение будет понят-
нее, и живот с ногами станут строй-
нее, подтянутее, с более четко вы-
раженными мышцами.

Гребной тренажер — это удиви-
тельный тренажер: он будет с то-
бой «нежен», когда ты неспешно 
тянешь рукоять, а может отправить 
тебя в «красную» зону за 20 секунд, 
если ты будешь дёргать очень силь-
но.  
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Редактор раздела «Встречный ветер», 
член Союза журналистов России.

Наталия Дудко

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Почти полторы тысячи школьников, студентов, взрослых 

приняли участие в традиционном фестивале 

«Осень «Уральского следопыта».

«Майский 
экстрим»… 
в сентябре
19 сентября в Екатеринбурге 
прошел молодежный 
туристский фестиваль

Назло ковиду
Да, COVID-19 изменил жизнь все-

го мира и нашу «следопытскую» жизнь 
тоже. Отменились запланированные 
походы, экспедиции у сотрудников 
и авторов журнала. Разъехались по раз-
ным городам перешедшие на дистан-
ционное обучение в своих вузах члены 
Молодёжного клуба РГО «Уральский 
следопыт». Под запретом, как и все мас-
совые мероприятия, оказался традици-
онный фестиваль «Майский экстрим», 
который ежегодно проходил уже аж 
22 раза.

Поэтому, когда были сняты ограни-
чения по карантину, было принято ре-
шение — совместить два мероприятия: 
«Майский экстрим» и «Осень «Ураль-
ского следопыта». И пусть провести их 

в один день совсем непросто и техниче-
ски, и организационно, к тому же, уже-
сточились требования по проведению 
массовых мероприятий, вопроса «А, 
может, не надо?» не возникало вообще!

Какая же осень на Урале без «Осени 
«Уральского следопыта»?! И как же 
Екатеринбург без «Майского экстри-
ма», пусть он и … в сентябре?!

«Понравился финиш 
с мороженым!»

86 разновозрастных команд в те-
чение трех часов на 60 разных этапах 
квеста «Великая экспедиция» выпол-
няли разные задания: разгадывали за-
гадки, пели песни, ориентировались 
на местности, пилили дрова, разводи-
ли и тушили в центре города костры, 

пользовались навигаторами и опреде-
ляли уральские минералы, предста-
вителей флоры и фауны, принима-
ли сигналы азбуки Морзе, переправ-
лялись по всевозможным навесным 
переправам и многое-многое другое. 
Были задания на этапах уже знакомые 
и любимые постоянными участника-
ми. Были и совершенно новые — на-
пример, детская парусная флоти-
лия «Флагман» приготовила задания 
по творчеству знаменитого уральско-
го детского писателя Владислава Кра-
пивина.

Наши судьи и волонтеры не только 
отличные специалисты, умные и твор-
ческие, но и мужественные люди.

— Вы тут не мерзнете? — спраши-
ваем у девочек-волонтеров, которым 
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достался этап на мосту, где ветер со всех 
сторон и некуда укрыться от него 
и брызг от воды.

— Нет! Нормально все! — отвечают 
девочки и продолжают терпеливо ра-
ботать с командой, которая на портре-
тах известных людей, в честь которых 
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названы улицы Екатеринбурга, узнала 
только космонавта Гагарина.

Судьи и волонтеры на этапах 
не просто судят и ставят баллы, а еще 
и учат ребят, рассказывают, показыва-
ют, искренне радуются правильным 
ответам и хорошо выполненным за-
даниям и переживают, если что-то 
не удается.

— Ты   большой молодец! Умница! 
Угадал медоеда! Из всех команд это все-
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го второй человек, кто узнал на картин-
ке медоеда, — не могут нарадоваться 
знаниям одного из участников на этапе 
сотрудники природного парка «Оле-
ньи ручьи».

— Мамочка, да бросьте Вы снимать 
их на телефон, помогите лучше! — су-
дья волнуется за двух небольших девчу-
шек, которые на его этапе вдвоем пилят 
большое бревно.

— Не надо ! Мы сами сможем! — хо-
ром отказываются от помощи мамы 
девчушки и продолжают старательно 
пилить.

— Не жил пещерный человек 
в пещере — там холодно, сыро и ды-
шать нечем. Запомните это! — гово-
рит участникам одной команды Нико-
лай Геннадьевич Ерохин, заведующий 
музеем Института экологии растений 
и животных Уральского отделения 
Российской Академии. — Не надо ве-
рить всему, о чем пишут. Надо думать 
самому!

Кажется, за три часа квеста ребята 
узнали так много нового, много чему 
научились. Но главное, они учились 

взаимопомощи, взаимовыручке, учи-
лись быть единой командой.

По окончании квеста собираем 
мнения команд об этапах, выясняем, 
какие были самыми интересными и по-
лезными. Оказывается, все этапы наш-
ли своих «поклонников».

«А мне понравился финиш с моро-
женым!» — ответил один из опрашива-
емых. Ну тоже хорошо!

«Viva Майский экстрим!»
А в это время толпа азартных бо-

лельщиков собралась на площадке, 
где проходят тоже уже ставшие тра-
диционными соревнования по мас-
рестлингу. В створе плотины над бу-
шующим потоком туда-сюда пере-

мещаются спелеологи. И — «водная» 
часть  фестиваля! Ралли, канополо 
(слышали о таком виде спорта?!), каяк-
кросс.

Болельщики едва-едва успевают 
следить за всем происходящим, ниче-
го не пропустить — потому что инте-
ресно все!

— Мы каждый год ходим на меро-
приятия «Уральского следопыта», — де-
лится семья екатеринбуржцев, — всегда 
с нетерпением ждем. Здесь всегда весе-
ло, активно, экстремально, но очень ду-
шевно.

— Телефон разрядился, не успела 
все снять, — чуть не плачет девушка-
первокурсница, приехавшая из обла-
сти в Екатеринбург учиться, — первый 
раз такое вижу!

А вот что говорят сами участники.
Денис Левашов (турклуб «Рифей»):
— Для меня участие в «Майском 

экстриме» — это повод побывать там, 
где не бывал, возможность взглянуть 
на Екатеринбург не только глазами пе-
шехода или из пыльного окна автобу-

са, но и с кормы катамарана, из-за за-
рослей ивы, с поверхности реки Исе-
ти (или даже с ее дна) — изнутри водо-
носной артерии нашего города. Адре-
налин зашкаливает при наборе даже 
небольшой скорости — и в этот момент 
захватывающее чувство, когда нос ка-
тамарана отрывается от поверхности 
воды, и ещё другое — преодоление во-
дного переката, которое ждешь как рез-
кое падение, а фактически оказывает-
ся таким мягким переходом, что при-
вычное отклонение корпуса при таких 
преодолениях оказывается ненужным. 
В общем, Viva «Майский экстрим», 
до встр ечи в следующем году!  
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Ушел Крапивин…

Мы не дружили и даже, кажется, не приятельство-
вали. Я не был эпигоном его сказово‑фантастического 
творчества и даже вообще фантастики, предпочитая 
историческую прозу, художественное краеведение. 
Но сейчас, оказавшись вдруг по возрасту последним 
могиканином «Уральского следопыта», могу же по-
зволить себе слегка пошустрить в «посудной лавке» 
соседнего с краеведением отдела.

В. П. Крапивин и «Уральский следопыт» — ин-
тереснейшая тема для исследователя его творче-
ства. Она началась на самой заре «Следопыта» второ-
го разлива (первый был в 1935‑м.). Славе Крапивину 
не исполнилось и 22‑х лет, когда в журнале появился 
первый его очерк «Табакерка» (1960. № 5).

Для писателя, а для начинающего особенно, силь-
но важно, ждут ли его новинки и где их ждут. А «Сле-
допыт», думаю, его всегда ждал и всегда обеспечи-
вал ему читателя. Не потому ли уже в 60‑е год за го-
дом шли у нас его очерки, рассказы и повести: «Ве-
тер», «Я иду встречать брата», «Риск», «Ночные поез-
да», «Железная ловушка»… Журнал и молодой пи-
сатель Крапивин изначально оказались, как говорят, 
одного поля ягоды.

Но когда пришла к нему на Урале и в стране за-
служенная популярность, ждущих стало больше. 
Уже в начале семидесятых Слава Крапивин (для 
его читателей он всегда оставался Славой) был чле-
ном редакционной коллегии не только «Ураль-
ского следопыта», но и всесоюзного журнала «Пи-

Юний Горбунов

В ту ночь мой ангел толкнул меня от сна в полови-
не четвертого. Даже для ранней пташки это было 
слишком. И сна ни в одном глазу. Но как-то бодро  
думалось. Несколько часов спустя я узнал, что 
еще живым застал Владислава Крапивина.



51www.uralstalker.com

12+

онер». И всё, выходившее из‑под его пера, дели-
ли между собой эти два популярнейших россий-
ских журнала. Культуролог С. Б. Борисов считает, 
что образ‑понятие «крапивинский мальчик», «маль-
чик со шпагой» вызревал в повестях и романах пи-
сателя в 1965–1982 годах. Думается, что и для «Сле-
допыта» это были наиболее «крапивинские» годы. 
Здесь увидели свет «Баркентина с именем звезды», 
«Дети синего фламинго», «Голубятня на желтой по-
ляне», «Острова и капитаны»… Перечень можно 
длить и длить. А в начале тех же 60‑х в Свердловске 
рядом со «Следопытом» и, конечно, в русле его те-
матики возникло олицетворенное произведение пи-
сателя — детский разновозрастный отряд «Каравел-
ла». В 1981‑м журнал и свердловское отделение СП 
РСФСР инициировали создание всероссийского фе-
стиваля фантастики и премии «Аэлита», лауреатом 
которой в юбилейный для журнала (второго разли-
ва) 1983 год стал В. П. Крапивин. В тяжелые пере-
строечные годы «Аэлита» после паузы возродилась 
благодаря стараниям писателя‑фантаста Бориса До-
линго, ныне возглавляющего отдел.

А тогда, в восьмидесятых, в редакции, помню, ца-
рил культ писателя и командора «Каравеллы». По-
году в журнале делала отечественная фантастика 
и ее апостолы во главе с держателем жанра. Оборону 
и марку они блюли крепко. Если кто‑то сомневался 
в журнальной первостатейности фантастики, то по-
падал под вежливо‑непререкаемое перо критика и за-
ведующего отделом Виталия Бугрова или его оруже-
носца живой энциклопедии фантастики Игоря Ха-
лымбаджи. Сомневающиеся в морской компетент-
ности командора «Каравеллы» рисковали поиметь 
дело с профессиональным боцманом, не раз обогнув-
шим земной шар на бригантине, а ныне писателем 
и художником‑маринистом Евгением Пинаевым, ху-

дожественным редактором журнала. А если кто‑то, 
помимо художницы и педагога Евгении Ивановны 
Стерлиговой, осмеливался предложить иллюстрации 
к очередной повести Крапивина, это считалось про-
сто неприличным, и первый «мальчик со шпагой» 
был вправе вызвать самозванца на дуэль.

Главный редактор С. Ф. Мешавкин дышать на них 
боялся. Даже обкомовское начальство терпело небы-
валый разгул фантастики, держа в уме полумилли-
онный тираж журнала. (Иные читатели, не успев-
шие подписаться, соглашались получать в придачу 
к «Следопыту» газету «Правда» или «Известия»).

«Крапивинские мальчики» — фантазеры и ро-
мантики, умеющие в то же время защитить слабого 
и встать на сторону добра, такие непонятные и бес-
покойные для обывателя, буквально сказать, покори-
ли несколько поколений подростков не только в на-
шей стране. В романах и повестях Крапивина мно-
го фантазии, сказки и вымысла, но его «мальчики 
со шпагой» не выдумка, они выпестованы в жизни им 
самим. «Когда я писал «Мальчика со шпагой», — чи-
таем в посвящении, — рядом со мной, вместе со мной 
рос и работал отряд юных моряков, юнкоров и фех-
товальщиков. Не будь этих ребят — не было бы 
и книги». Эти строки он мог предпослать очень мно-
гим своим романам. Обозревая сотворенное им — 
прозаиком, поэтом, педагогом — понимаешь, что 
не жизнь его оборвалась, а жертвенно и ярко сгорела 
близкая к нам звезда.

У нас не принято словосочетание «народный пи-
сатель». Но если бы было оно в ходу, В. П. Крапивин 
виделся бы мне в ряду с Василием Шукшиным, Вла-
димиром Высоцким… Их сближает то, что они шли 
по жизни, писали и пели, ни на кого не оглядываясь 
и ни по кому из современников не равняя шаг.

Ушел Крапивин…  
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Сны были разные: иногда яркие, полные деталей, ино-
гда невнятные, где события мелькают друг за другом, 
как куски из старых фильмов, были сны-воспоминания, 
а порой и просто бред из подсознания. Но все они остав-
ляли тёплое чувство — чувство истомы. Чаще всего 
я видел Орбитальный Комплекс, сияние его городов и кос-
мопортов и громаду Марса внизу — даже во сне я чув-
ствовал себя небожителем. Но сейчас мне снилась Зем-
ля: я шёл по грязному и тесному проулку между домами 
и поглядывал на часы — скоро будут менять батареи си-
лового купола и можно будет проскочить на ту сторо-
ну. На улицах никого не было — люди вкалывали до позд-
ней ночи. Жить в Полисе дорого, но лучше, чем за купо-
лом, где ураганы и солнечные лучи день за днём убивают 
всё живое.

По улице разнеслась сирена, на небоскрёбах зажглись 
огромные красные прожекторы, и сразу стало как-то 
темнее. Я бросился к выходу из трущоб и вступил 
в кварталы за куполом, дома там стояли белые — вы-
беленные кислотой и ветрами, как огромные скелеты. 
За ними чернело море и старенький причал. В этой воде, 
под толстым слоем мусора, была жизнь, её приносило те-
чение с дальнего севера, где таяли древние льды. Я побе-
жал по железным, выщербленным балкам к воде, покры-
той мутно-коричневыми пятнами, остановился у само-
го края и стал искать участок чистой зеленоватой гла-
ди. Там может мелькнуть что-то светлое и появится 
дельфин — большой, с серебристыми плавниками, умной 
головой и блестящими чёрными глазами. Он был тем 
гостем из-за купола, которого я ждал. Когда я прихо-
дил на причал, он выпрыгивал из воды и махал плавника-
ми. Но сегодня он не появился. Я перелез через балки при-
чала и пошёл по полосе мусора и руин вдоль воды и, ког-
да собрался повернуть к городу, заметил что-то на рух-
нувшей стене старого дома. Там лежал дельфин. Его гла-
за стали белыми изнутри, как у слепого, и гладкая кожа, 

«Пробуждение»

Творческий псевдоним супругов Анастасии и Рубена Енгиба-
рян. Анастасия родилась в 1995 году в городе Калуга, по спе-
циальности филолог, окончила КГУ им. Циолковского. Рубен ро-
дился в 1987-м в городе Ереван, по образованию — програм-
мист, выпускник РГГУ. В настоящее время супруги живут в Ка-
луге, преподают английский язык и пишут рассказы. Любимый 
жанр авторов — фантастика во всех её проявлениях. Под псев-
донимом «Алекс Раен» выходили в финал сетевых конкурсов 
на площадках «Квазар», «Фансты.ru» и других. Любимые писате-
ли: Ден Симмонс, Сергей Лукьяненко, Рей Брэдбери и Артур Ко-
нан Дойл.

Алекс Раен (псевдоним)
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покрытая грязным коричневым налётом, больше не бле-
стела. Я подошёл к нему и прикоснулся ко лбу — плоть 
в раскрытой пасти почернела и начала гнить.

Я встал и побрел обратно, под купол. Сквозь пелену 
слёз, которые жгли не хуже, чем кислота, проступила 
неоновая вывеска — «Голосуйте за комитет «Новая Зем-
ля» на 129 выборах в сенат». Нет. Этого плаката здесь 
не должно быть, «Новая Земля» появятся только через 
4 года, когда я вырасту и гиперзонды полетят к другим 
системам. А потом построят наш корабль. Корабль…

Просыпаться в коконе всегда мерзко: внезап-
но понимаешь, что находишься в огромном сталь-
ном яйце, полном вязкой жидкости, внутри темно, 
только по сторонам горят зелёные огни. Помню, как 
первые два года в панике пытался выбраться, глот-
нуть воздуха, хотя лёгкие давно притерпелись к рас-
твору — не захлебнёшься. Но со временем ко всему 
привыкаешь, даже к тому, что ненавидишь.

В этот раз не все сектора горели зелёным — зна-
чит, кораблю что‑то от меня надо. Я надавил 
на красный индикатор и взглянул на экран — «Па-
луба С. Отсек С-5.2. Лампа аварийного освещения».

Чёртов корабль, считает меня техничкой — сме-
нить лампу, починить вентиляцию, поменять про-
водку… Хорошо, хоть полы не заставляет мыть. 
Я потянулся к индикатору, шунт в правом виске 
глухо завибрировал, и сознание на секунду ухнуло 
во тьму.

Я открыл глаза и вдохнул полной грудью. Лёгкие 
приятно покалывало, и я с наслаждением вытянул-
ся на столе, ощущая кожей холод стали, потом спу-
стил ноги на резиновый пол, встал, подошёл к сво-
ей ячейке и ввёл пароль. На полке в углу стояла фо-
тография матери, я взял её в руки и провёл пальцем 
по бумаге, там, где была мамина щека. Сколько ей 
сейчас? Около шестидесяти, не меньше. Я положил 

снимок на место, достал комплект стандартной фор-
мы и оделся.

Инструменты и всё необходимое можно взять 
внизу, на уровне С. Скорее всего, лампа в порядке, 
эти штуки работают целую вечность, а вот с провод-
кой бывают проблемы. Ким говорит, что всему ви-
ной астероиды. Не те глыбы, что корабль обходит 
сам, а мелкий мусор, который берет на себя силовое 
поле. Порой, когда оно пашет на полную, провода 
плавятся к чертям, особенно медные.

Шлюз в отсек С‑5 открывался мучительно долго. 
Внезапно захотелось обратно в кокон, в сладостную 
полудрёму. А вдруг там, в растворе, какая‑нибудь 
дрянь — поступает малыми дозами, растворяет-
ся в кровеносной системе вместе с сывороткой… 
Она‑то и заставляет делать работу хорошо и быстро, 
а потом — спать. Я представил, как открываю свой 
кокон и вижу там древнего, тощего наркомана  
с безумными глазами.

«Бред, — отмахнулся я мысленно, — коконы для 
того и созданы, чтобы мы пережили перелёт и не со-
старились».

Шлюз наконец открылся, и я вошёл внутрь. От-
сек С‑5 предназначался для строительных роботов, 
которые сейчас лежали в полутьме без надобности. 
Когда мы доберёмся до FG-154-E или «Оби», они бу-
дут строить новый дом для человечества. Хотя Ким 
говорит, что они могут делать почти всё — добывать 
ископаемые, бурить шахты и даже собирать про-
стые корабли. На время перелёта роботов разобрали 
и упаковали в огромные контейнеры. Из‑за этого от-
сек напоминал заброшенный город: небоскрёбы по-
гружены во тьму, вокруг ни деревца, ни травинки, 
только тускло мерцает красным осветительная по-
лоска сверху и тихо, как в могиле. Таких пейзажей 
я ещё на Земле насмотрелся в детстве.
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Сам ангар занимал почти всю палубу C. Бесчис-
ленные ряды отсеков, петляя, сменяли друг друга 
в полутьме и простирались до хвостовой части ко-
рабля. Я включил фонарь и углубился в лабиринт 
контейнеров второй секции. Наконец сверху мель-
кнул чёрный провал — нерабочая лампа. Я при-
ставил к стене лестницу, раздвинул её на макси-
мальную длину и с фонарём в зубах и ящиком ин-
струментов полез вверх.

Я выкрутил гнездо и добрался до проводов: 
в нос тут же ударил запах горелой резины. Все 
три кабеля слиплись друг с другом и приварились 
к клеммам гнезда. Придётся резать. Я делал при-
вычную работу, но думал о другом: о Земле, какой 
я её помнил, о матери и сестре, которые сейчас 
на Орбитальном Комплексе, о своей жизни… Хотя 
какая там жизнь, одна сплошная муштра. А всё по-
тому, что у меня было подходящее строение мозга.

Я срезал спёкшуюся медь, припаял новые клем-
мы и соединил провода. В глаза сразу ударил 
свет — чёрт, эти штуки только издали кажутся ту-
склыми. Я спустился с лестницы и решил на вся-
кий случай проверить и основное освещение. 
По уставу нельзя включать свет в полёте — нужно 
беречь энергию. Атомник не вечен. Я дёрнул ру-
бильник на стене, и секцию залило ровным белым 
светом. Ну, здесь всё в норме. Я вернул рубиль-
ник в прежнее положение, взял инструменты и по-
шёл на выход. Когда шлюз в отсек С‑5 закрылся, 
я вспомнил, что оставил там лестницу.

Я поднялся на уровень А и двинул к отсеку ге-
нерации. В дверях стояла Рута и застёгивала мол-
нию на форме — значит, только недавно сгенери-
ровалась.

— Привет, — сказал я.
— Привет, — она улыбнулась. — Тоже на ногах?

— Как видишь, — я всё никак не мог понять, что 
было не так с функцией Руты, и наконец уловил от-
личие: на бледной коже не было веснушек. Иногда 
генератор биомассы убирал маленькие, индивиду-
альные черты. Наверно, экономил пигменты.

— А у меня корректировка курса, — сказала Рута, — 
уже прошёл год, а кажется, только вчера всё проверила.

Да, в коконах время летело незаметно. Последний 
раз я говорил с Рутой четыре года назад, но мне ка-
залось, что прошла всего неделя.

— Выпьем кофе? — предложил я.
— Ты же знаешь, нельзя прохлаждаться, пока мы 

в функциях.
— Там нет камер. Да даже если бы и были, что 

нам за это будет?
«Не развернут же они корабль», — подумал я.
Хотя, один корабль, «Елену», развернули, 

но никто не знает, почему. После этого часть систем 
управления повесили на автоматику.

На кухне было светло и чисто, по стенам сверка-
ли пищевые синтезаторы, ими пользовались ред-
ко, только во время долгих миссий в функциях. Я за-
программировал один, и через минуту он выплюнул 
пару целлюлозных стаканчиков. Рута сделала боль-
шой глоток и сказала:

— Вкусный. Давно не пила кофе.
— Ага. Целых пять лет.
Красивое лицо Руты погрустнело.
— Нам лететь ещё целую вечность, — сказала 

она, — жаль всё‑таки, что люди не выдерживают ги-
перперехода…

— Выдерживают, но потом умирают.
— Да, смешно, — Рута глотнула кофе и замолчала.
— Как думаешь, Земле совсем худо? — я часто ду-

мал об этом, когда не спал в коконе, и сейчас вопрос 
вырвался сам собой.
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— Не знаю. Ты же помнишь, как всё было.
— Иногда мне кажется, что мы поступаем 

нечестно.
— Почему?
— Это как бросить родной дом из‑за того, что 

у него протекла крыша.
Рута взглянула на меня синими глазами, в кото-

рых читался упрёк, одним глотком допила остыв-
ший кофе, встала и пошла в сторону выхода, по-
том остановилась и сказала с улыбкой:

— Увидимся через пару лет.
Я бросил стаканчики в утилизатор и побрёл 

в отсек переработки биомассы. Через пару минут 
я повторю участь стаканчиков, только в масштабе.

В отсеке переработки я снял форму, положил 
в контейнер, а сам лёг в другой, побольше. Шею 
кольнуло, и по телу разлилось блаженное бесси-
лие. В конце концов, мы все стремимся к этому — 
не знать тревоги, спать и видеть сны.

Но снов не было. Холодная сталь генерацион-
ного стола возникла из ниоткуда, воздух ворвал-
ся в лёгкие с негромким хрипом. Я подскочил 
и огляделся: два других стола были пусты, с по-
толка лился яркий ровный свет. Впервые за пять 
лет я проснулся не в коконе, но как это произо-
шло? Я совсем не помнил, как получил задание 
и выбрал генерацию. Голова была тяжёлой, мысли 
медленно перетекали друг в друга, а где‑то, глубо-
ко в мозгу, крепко сидело: «Палуба С. Отсек С-5.2. 
Лампа аварийного освещения». Снова?

Каким‑то образом функция сгенерировалась 
произвольно, и мне это совсем не понравилось — 
такого не было ни во время подготовки, ни во вре-
мя полёта. Я глубоко вдохнул и выдохнул. Спо-
койно. Чего я, собственно, разволновался? Навер-
но, с коконом просто какой‑то сбой. Загляну в ан-

гар, а потом сообщу спецам по капсулам — пусть 
всё проверят.

На корабле стояла привычная тишина, в шлюзе 
ангара целую вечность щёлкали механизмы, словно 
сомневаясь, впускать меня или нет. Внутри царил 
привычный полумрак, гигантские контейнеры теря-
лись в красноватом сумраке. Всё как всегда.

Я вошёл внутрь, шлюз с тихим шипением вер-
нулся на место, и тут откуда‑то из тьмы на меня вы-
скочило нечто, одним ударом выбило весь воздух 
из лёгких и повалило на пол. Чьи‑то руки сдави-
ли шею, и я никак не мог расцепить их. Перед гла-
зами поплыли жёлтые круги, и я, собрав все силы, 
несколько раз двинул кулаком в бок тёмному си-
луэту. Пальцы на моей шее разжались, я вырвался 
и встал на четвереньки, пытаясь отдышаться.

— Какого хрена!? — я привалился спиной к кон-
тейнеру и понял, что знаю нападавшего. Это был 
Ким, сборщик роботов.

— Яр, прости, — Ким поднял мой фонарь и подо-
шёл ближе, держась за бок, — я думал, это он.

— Ты сдурел? — я никак не мог прийти в себя — 
сердце колотилось как бешеное. Может, от борьбы, 
но, скорее всего, от пережитого шока. Кто же знал, 
что Ким будет здесь прятаться, да ещё и нападёт 
на меня?

Ким вёл себя странно: его взгляд то и дело оста-
навливался на шлюзе, иногда он резко оборачивался 
и высвечивал фонариком темноту между контейне-
рами, будто что‑то слышал.

— Давай уйдём с открытого места, — предложил 
он.

Я пожал плечами и пошёл за Кимом. Он повёл 
меня вглубь второй секции. Шея ныла и болела при 
попытке повернуть голову, хотелось дать Киму в че-
люсть.
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— Что ты здесь делаешь? — спросил я шёпотом.
— Прячусь.
— Это я уже понял. От кого?
— От Охотника.
— От кого?
Ким остановился и прислонился к стальной стене. 

Не знаю, насколько верно функция передавала его 
состояние, но вид у Кима был такой, словно он по-
бывал под пытками.

— Какой‑то псих, — сказал Ким, — будит нас, вы-
жидает, а потом, — он сглотнул, — убивает.

— Убивает… функции?
— Да.
— А что капитан и спецы по капсулам?
— Без понятия, — ответил Ким, — может, вообще 

не знают, что здесь творится.
— Но они получат сигнал, если…
Ким кивнул. Конечно, он знал, как работает си-

стема: если связь между носителем и функцией вне-
запно прервётся, система оповестит капитана и тех-
ников по капсулам. Должны проснуться многие.

Внезапно сверху щёлкнуло и тишину прорезал 
отрывистый голос, как будто говоривший двигался 
быстрым шагом.

— А, вы уже на месте, голубки… Я скоро буду, 
не скучайте без меня… в темноте.

Голос был знакомый и в то же время чужой, слов-
но пропущенный через несколько фильтров.

— Он знает, где мы, — прошипел Ким, — надо 
уходить.

— Давай вызовем кого‑нибудь…
— Никто не отвечает, — бросил Ким, — я уже про-

бовал, — пошли, — он потянул меня за руку.
Мы рванули вперёд. Ким закрывал рукой свето-

диод, оставляя только узкий просвет, чтобы видеть 
несколько метров впереди себя, но скоро он выклю-

чил фонарь — мы приблизились к левому борту, 
и света аварийных ламп было достаточно. Проис-
ходящее казалось мне нереальным, как будто за Ки-
мом шёл кто‑то другой, а я наблюдал со стороны.

За очередным поворотом выросла стена, это была 
та самая секция, где я чинил проводку. С лампой всё 
было в порядке, а вот рубильник на стене кто‑то вы-
драл, и по остаткам рукоятки время от времени про-
бегала паутина маленьких молний.

Ким вздрогнул.
— Пошли, — сказал он снова.
— Нет, — я остановился. — У тебя вообще есть 

план? Куда мы идём?
— Давай не здесь. Потом всё обсудим.
— Нет. Выкладывай.
— Ладно, — Ким облизнул губы, — выйдем к ла-

бораториям. Я там ещё не был. Там наверняка кто‑
то есть. И оттуда можно попасть в обеспечение и по-
смотреть, что не так с коконами.

— А что с ними не так?
— А ты не знаешь? — Ким стрельнул в меня гла-

зами.
— Ты… тоже проснулся не в коконе?
Ким ограничился кивком. Мы молча стояли по-

среди ангара во внезапно навалившейся тишине, 
словно темнота, окружавшая нас, была соткана 
из чёрной ваты.

Потом раздался звук шагов, и из полумрака высту-
пила фигура в синей форме с золотыми нашивками. 
Я сразу узнал его — это был капитан Верешнёв.

— Данг, Жуков, — капитан старался говорить 
тихо, — отчёт о ситуации.

— На борту злоумышленник, — ответил Ким, — 
убийца.

— Значит, вы в курсе.
— Что вы собираетесь предпринять? — спросил я.
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— Надо просто, — голос капитана дрогнул, — по-
кончить с ним. Надо… убить эту мразь.

— Убить носителя? — проговорил Ким.
Капитан не ответил.
— Кого убить, капитан? — тихо спросил я.
Всё произошло мгновенно: в спину Верешнё-

ва ударил луч фонаря, резко вычертив его фигу-
ру из окружающей тьмы, с чавкающим звуком в его 
шею влетел металлический болт. Капитан повалил-
ся на колени — из горла донеслось невнятное буль-
канье.

— О, капитан, мой капитан… — всё тот же голос. 
Только теперь не прерывистый, а декламирующий 
нараспев. — Рейс трудный завершён, все бури вы-
держал корабль, увенчан славой он…

Мы, не сговариваясь, рванули за ближайший кон-
тейнер, и голос раздался уже откуда‑то сбоку:

— Эй! Кто‑нибудь знает ещё что‑то, подобающее 
случаю?!

Я оглянулся и увидел человека в зеленоватой ма-
ске, похожей на ПНВ. Он притянул Верешнёва 
за подбородок и вглядывался в его лицо, потом пе-
ревёл взгляд на меня и скривил губы в полуулыбке. 
Я развернулся и помчался за Кимом, его фигура се-
рым пятном мелькала впереди.

Мы долго бежали мимо бесчисленных секций, 
петляя в лабиринте переходов и отсеков. Лёгкие 
нестерпимо ныли, словно в них насыпали песка.

— Оторвались, — прохрипел я, — так дальше 
нельзя.

Ким перешёл на шаг. Он вытер ладонью вспотев-
шее лицо и сказал срывающимся шёпотом:

— Инженерная уже рядом. Заблокируем двери из-
нутри.

Впереди мелькнул алый просвет, и мы вышли 
к противоположной, хвостовой стороне ангара с тя-

жёлым шлюзом, ведущим к лабораториям и инже-
нерным. Я вдавил тугую кнопку, и шлюз нехотя за-
щёлкал механизмами. Я вдруг подумал, что мы здесь 
на виду, как мишени в тире, а где‑то сзади крадёт-
ся Охотник. А может, вовсе и не крадётся, а про-
сто прогуливается вдоль контейнеров, высматривая, 
кого бы ещё угостить арбалетным болтом. Два или 
три раза мне показалось, что я слышу вдалеке нечто 
похожее на скрежет металла по металлу, но звук 
каждый раз обрывался.

Спустя секунду раздался шум открывающего-
ся шлюза. Мы с Кимом, словно по команде, броси-
лись в залитый светом проём и с силой захлопнули 
двери шлюза обратно. Оставалось только подняться 
на палубу выше. Шахта лифта — клетка из перепле-
тённых стальных брусьев — уходила в потолок ме-
трах в двадцати от нас, но кабины на нашей палубе 
не было. Я взглянул на панель вызова — все индика-
торы горели жёлтым — кто‑то заблокировал лифт.

— Давай туда, — Ким кивнул в сторону смежного 
помещения.

Там виднелась аварийная лестница, она уходи-
ла вверх, к узкому вертикальному проходу. В прохо-
де было промозгло и пахло железом, мне казалось, 
что холодные перекладины не закончатся никогда. 
Наконец сверху потянуло теплом и мы выбрались 
на палубу B, прямо к автоматическим дверям инже-
нерной.

— Блокируй, — сказал Ким. Он по‑прежнему гово-
рил тихо.

Я открыл коробку управления и ввёл команду 
блокировки, сзади щёлкнули фиксаторы. Ким выдо-
хнул и присел на корточки, спиной к двери, потом 
сказал:

— Твою же мать… На ногах должна быть полови-
на корабля. Где все?
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— Не знаю, — я повёл плечом. — Эти стихи… это 
Уитмен.

— Что?
— Охотник, он цитировал Уитмена.
— И что с того?
— Эта книга была в Информатории. На Орби-

тальном Комплексе.
Ким хмыкнул.
— Скажи лучше, что у него за штука, которой он 

делает дырки в людях.
— Арбалет, точнее модификация. Их использова-

ли в древности, пока не изобрели порох.
Ким потёр руками виски.
— Ты всегда был заучкой, — выдал он.
— Могу и двинуть, — я опустился на пол, в ногах 

гудела тяжёлая усталость.
Мы коротко рассмеялись, наверно, со стороны это 

выглядело глупо.
Неожиданно пискнул боковой выход и в поме-

щение ворвалась девушка. Она резко остановилась, 
увидев нас, — так и стояла, сжимая и разжимая кула-
ки с разбитыми костяшками пальцев. Решкина Оль-
га, биолог из моей группы.

— Спокойно, — произнёс я, — всё в порядке.
Она, часто дыша, сползла на пол. Потом тихо ска-

зала:
— Я видела, как он убил Верешнёва.
— Ты была в ангаре? — спросил Ким.
Она кивнула.
Несколько мгновений все молчали. Потом Ким 

резко проговорил:
— Надо решать, что делать дальше.
— Дальше? — переспросила Ольга. — Он нас всех 

перебьёт!
— Здесь нельзя торчать вечно, — сказал я, — надо 

что‑то делать.

— Только что? — Ким скрестил на груди руки.
— Помнишь, что говорил Верешнёв? — спро-

сил я. — Думаю, он хотел вывести из строя кокон 
этого психа.

— По‑моему, Верешнёв вообще был не в себе, — 
ответил Ким, — видел, как у него руки тряслись?

— Кокон можно просто отключить, — тихо прого-
ворила Ольга.

Ким почесал подбородок.
— Знать бы ещё, кого отключать, — протянул он.
— Всех, кто не спит, — сказал я, — кроме нас.
На секунду стало тихо.
— У тебя крыша поехала, — выдохнул Ким. — 

Знаешь, что за это светит?
— Есть ещё варианты? — спросил я. — Возможно, 

всем этим уже занялись спецы. Пока — просто добе-
рёмся до обеспечения.

Я поднялся и пошёл в сторону рабочих помеще-
ний, Ким чертыхнулся и двинулся следом. Я огля-
нулся — Ольга всё ещё сидела, прислонившись 
к стене, потом вскочила и бросилась за нами.

Инженерная состояла из двух уровней: на верх-
нем работали энергетики и учёные, на нижнем по-
коилось ядро, которое питало реактор и обеспечи-
вало гравитацию. В верхней части никого не было. 
Мы осторожно шагали вдоль рядов с панелями 
и тихо переговаривались. Компьютеры изредка 
мерцали индикаторами — находились в спящем 
режиме.

Вскоре одна за другой потянулись лаборатории. 
Лампы там работали на полную мощность, от рас-
пределительных щитков доносилось тихое гудение, 
компьютеры жили своей жизнью, ведя учёт каких‑то 
параметров. Это была самая «жилая» часть корабля,  
здесь часто работали учёные — но сейчас тут 
не было ни души. В одной из комнат Ким наткнулся 
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на включённый лазер и груду мусора: обрезки же-
лезок, нити стального троса и несколько разломан-
ных деталей какого‑то механизма. На полу лежала 
длинная балка с острыми гранями. Я активировал 
лазер и через мгновение держал в руке тяжёлую пе-
рекладину со срезанным краем. Пусть примитивное, 
но оружие.

Потом мы прошли через радиационный сектор, 
чтобы выйти к лестнице, ведущей в обеспечение, 
и вскоре упёрлись в длинный коридор с одиноким 
выходом слева.

— Постойте, у меня здесь кое‑что есть, ору-
жие… — Ольга стремительно нырнула в двери. Сра-
зу раздался щелчок — сработали фиксаторы.

Далеко впереди возник силуэт — навстречу нам 
шёл Охотник. Он шагал не спеша, так же, как тог-
да, в ангаре. В моей голове вдруг сложилась цельная 
картинка: сломанный лифт, встреча с Ольгой, про-
ходка по инженерной… Этот псих знал, как всё бу-
дет.

— Нет! — крикнул Ким и врезал ладонью 
по кнопке выхода.

Я активировал камеру по ту сторону, и на экране 
мы увидели Ольгу, со спины. Она стояла, положив 
руки на двери, и тяжело дышала.

— Впусти нас! — крикнул я. — Ещё есть время.
— Прости… я не могу, не хочу больше… Он уже 

убивал меня. — Ольга развернулась и бросилась 
вглубь лабораторий.

Я стукнул кулаком в дверь, стиснув зубы. Охотник 
приближался, он уже преодолел половину расстоя-
ния, разделявшего нас. Арбалет висел у него за спи-
ной, а руки были свободны.

— Яр, вернись назад, — вдруг сказал Ким, — добе-
рёшься, куда надо, по верхней палубе.

— О чём ты?

— Пойдём вместе — и он нас перехватит. А так 
есть шанс. Разберись с коконами.

— Нет.
— Яр, я хорошо собираю машины, но на это моих 

мозгов не хватит. Иди!
Ким толкнул меня в сторону и размеренным ша-

гом двинулся к Охотнику.
— Слабо в рукопашку?! — крик Кима разнёсся 

по гулкому коридору. — Или можешь только со спи-
ны?

Охотник улыбнулся, снял с плеча арбалет и от-
бросил в сторону. Я бросил взгляд на Кима, протя-
нул ему свою балку и повернулся к лестнице.

Не помню, как добрался до верхней палубы. Серд-
це стучало как молоток, во рту пересохло, в голо-
ве то появлялся, то исчезал образ Кима, идущего на-
встречу Охотнику.

Я ввалился в обсерваторию, стараясь отдышаться. 
За широким иллюминатором виднелась тонкая по-
лоска силового поля, она окрашивала россыпи звёзд 
голубым. Я подошёл к капитанскому мостику — над 
навигационной картой склонился худой человек 
в помятой форме, уже не молодой, с прядями седых 
волос.

— Доктор Манес? Что вы здесь делаете? — тот 
вздрогнул и обернулся. Он узнал меня, и испуг 
на его лице сменился выражением бесконечной 
усталости.

— Надеялся встретить капитана.
— Он тут вряд ли появится.
Манес кивнул.
— Вам известно о том, что происходит? — спро-

сил я.
— Не больше вашего.
— Я иду к центру обеспечения, ваша помощь мне 

очень пригодится.
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Доктор пожевал губами.
— Мы вряд ли сделаем то, что вы задумали, — 

сказал он.
— Думаете, он нас прикончит?
— Вы не первый из тех, кто пытался. Он рассчи-

тывает на это.
— Может, знаете, чего он хочет?
— Знаю, — ответил Манес, — а вы не догадывае-

тесь?
— Нет. Давайте не будем играть в загадки.
— Хорошо, — устало сказал доктор. — Он пытает-

ся пробудить носителей.
— Не понимаю. Мы же и так просыпаемся, ко-

рабль будит нас.
— Да, но разум все еще остается в системе…
В голове мелькали беспорядочные мысли: про-

буждение, Охотник, произвольная генерация… 
Стоп. Надо собраться.

— Так вы пойдёте со мной?
— Пойду, — вздохнул доктор.
Мы прошли через мостик и вошли в кают‑

компанию, ряды глубоких кожаных кресел пу-
стовали, на широком полукруглом столе в центре 
не было даже пыли — похоже, здесь Охотник ещё 
не успел ни с кем расправиться.

— Ну и зачем ему убивать функции? — спро-
сил я.

— Если открыть кокон и прервать сон, — ответил 
Манес, — носитель умрёт. Разорвётся связь с систе-
мой, и это приведёт к гибели мозга.

Это я и сам хорошо знал. Мы все тогда понима-
ли, что назад дороги нет.

— Но носитель может выйти из системы сам, — 
продолжил Манес, — теоретически.

— Это будет непросто, — я усмехнулся, — вы же 
сделали нас наркоманами.

Манес ничего не ответил, он, слегка сутулясь, 
молча шёл рядом. Мучительная догадка шевельну-
лась в голове, и я сказал:

— Он будет убивать до тех пор, пока страх не за-
ставит наш разум выйти из системы.

— Боль — хороший стимулятор, — произнёс Ма-
нес, — ну а многократная смерть…

— Но запасы биомассы ограничены.
— Если расщеплять умерщвлённые функции…
Меня передёрнуло.
— Но зачем?! Зачем пробуждать нас?
— Спросите у него сами, — сказал Манес.
Мы вышли к лифту в тыльной части корабля. 

За прозрачным стеклом виднелась ярко освещён-
ная кабина — кажется, лифт был в норме. Я уда-
рил по кнопке, и в груди на секунду ёкнуло. В ка-
бине никого не было, и мы опустились на уровень 
вниз. Двери распахнулись, и я отпрянул назад — на-
против лифта, лицом вниз, лежало тело с багровыми 
разводами на серой форме.

Доктор склонился и повернул голову трупа к нам, 
я увидел молодое лицо Кости Андреева, программи-
ста. Его мальчишеские глаза уставились на меня бес-
смысленным взглядом. На шее Кости алела рваная 
рана, как будто её нанесли тяжёлым грубым пред-
метом.

На стене напротив блёкло мерцал терминал свя-
зи, и приглушённый женский голос повторял одни 
и те же слова, на которые я только сейчас обратил 
внимание: «Приём. Говорит Рута Ледовски, навига-
тор. Корабль следует незапланированным курсом, 
требуется помощь».

Я бросился к терминалу.
— Рута! Это Ярослав. Где ты?
«Приём, говорит Рута Ледовски, навигатор…» 
— Твою мать. Рута!
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Почему я решил, что она ответит? Наверно, 
это сообщение крутится здесь чёрт знает сколь-
ко, а Рута, как и Андреев, лежит в глубине рубки, 
с перебитым горлом и пустыми глазами.

— Яр, ты там? — донеслось из терминала.
Я вздрогнул от неожиданности.
— Да! Где ты? Ты цела?
— Я в рубке управления. Яр, мы идём непра-

вильным курсом. Я не смогу всё исправить в оди-
ночку. Нужно…

Терминал клацнул — кто‑то присоединился 
к разговору.

— Поболтаем вместе? Как в старые добрые вре-
мена. А, у нас же их не было. Ну, мы это испра-
вим.

— Рута, спрячься… — я подумал о кухне, где ви-
дел её в последний раз. Там нет камер! — Ты зна-
ешь, куда надо идти. Я найду тебя.

Я отключил терминал. Доктор по‑прежнему 
стоял над телом Кости, он взглянул на меня 
не то с упрёком, не то с сожалением и сказал:

— Талантливый мальчик.
— Он был лучшим на курсе. Пойдёмте, Манес. 

Здесь вы уже ничем не поможете.
Мы двинулись по безлюдному коридору к очерта-

ниям громоздкого шлюза обеспечения. Я внутренне 
похолодел: распахнутые двери шлюза искрили, на-
ружу не пробивалось ни лучика света. Доктор оста-
новился и нерешительно посмотрел на меня. Я стис-
нул зубы и шагнул вперёд. На потолке стали вклю-
чаться лампы, их свет отражался от синеватых стен, 
сделанных из сверхпрочного сплава. Впереди возвы-
шались ряды чёрных коконов. Я не был тут целую 
вечность — с момента погружения.

По сторонам, в голубоватой дымке, стояли стой-
ки управления, на стенах висели широкие проеци-

рующие экраны. В помещении было чертовски хо-
лодно, здесь поддерживали нулевую температуру.

— С чего нам лучше начать? — мой голос гулко 
отразился от холодных стен.

— Зависит от того, что вы всё‑таки хотите сде-
лать.

— Для начала узнаем, чем он тут занимался.
— Тогда нам нужен журнал генерации, — отве-

тил Манес.
Я подошёл к вытянутой стойке и активировал 

компьютер. До общих систем управления я добрал-
ся сам, но пробиться к файлам обеспечения мне 
не удалось.

— Манес, давайте вы.
Пальцы доктора забегали по тёмным контурам 

клавиш, он, как всегда, работал сосредоточенно.
— Система… — выдохнул Манес, — тут всё изме-

нилось. Большинство носителей отключено от ге-
нерации.

— Вот почему на борту никого, — я взглянул 
на экран, и в груди тревожно заныло — за по-
следние недели генераций было больше, чем 
за несколько лет полёта. Чаще всех генерировали 
Верешнёв и Андреев Костя.

— Он мучил их, — сказал я, чувствуя, как к горлу 
подкатил комок. — Сволочь. Понятно, чего он хо-
тел от Кости — чтобы тот изменил систему. Но что 
ему было нужно от Верешнёва?

— Не знаю, — сказал Манес.
— Доктор, кто находится в функциях сейчас?
На экране одно за другим появились имена: 

Игорь Манес, Верешнёв Сергей, Жуков Ярослав, 
Решкина Ольга, Ким Данг, Ледовски Рута.

— Выходит, Охотник — один из нас, — пробор-
мотал я.

Манес кивнул.
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— Но никто из этого списка не может быть Охот-
ником! Система нас обманывает. Это кто‑то из «от-
ключённых».

Манес покачал головой:
— Это невозможно.
— А если обесточить коконы? Сон прервётся?
— Нет, но связь с функциями будет потеряна. 

А через два часа начнётся кислородное голодание.
— Можем мы обесточить коконы на два часа? Все, 

кроме моего и вашего?
— Да, но для этого нужен код ч. с. высшего  

уровня.
— А, по‑вашему, что происходит сейчас, на выс-

ший уровень не тянет?
На этот раз Манесу потребовалась лишь пара ми-

нут. Когда напротив всех фамилий в списке появи-
лась надпись «обесточено», он отошёл от компьюте-
ра к своему кокону.

— Ну вот, теперь надо действовать быстро, — ска-
зал я.

Манес не ответил, я повернул к нему голову 
и увидел, что из его рта ручейком стекает кровь. 
В груди Манеса острым концом торчала железная 
перекладина, та самая, что я оставил Киму.

— Сюрприз, — Охотник резко выдернул пере-
кладину и Манес, разбрызгивая кровь, повалился 
на пол.

Я лихорадочно окидывал взглядом помещение, 
прикидывал, что использовать в качестве оружия. 
Пол, металлические стены, гладкая поверхность ко-
конов… Чёрт! Ничего нет. Главное — не выказывать 
испуга. Не отступать. Ударю кулаком, быстро, без 
размаха, туда, где не защищает маска — в челюсть. 
Я выбросил руку, Охотник поймал её упругими 
пальцами и с силой дёрнул в сторону. Острая, обжи-
гающая боль прошила запястье.

— Крыса показывает зубы, это приближает тебя 
к человеку.

— Сволочь, — прохрипел я, извернулся и дви-
нул ногой ему в колено.

Зеленоватая маска слегка наклонилась в сторо-
ну, из прорезей насмешливо глянули глаза.

— Я готовился, Яр.
Удар перекладиной в лицо. Я упал на колени, 

глаза застелила красная пелена, на пол стали па-
дать густые, тяжёлые капли. Накатила слабость. 
Я почувствовал, как перекладина упирается в моё 
горло, сзади тоже что‑то давило, наверное, колено. 
Шёпот Охотника прозвучал совсем рядом:

— Я должен сказать тебе спасибо. Ты сам пой-
мал её.

Он поволок меня к компьютеру, прошёлся 
по клавишам и повернул мою голову к экрану. 
Я увидел Руту. Она полулежала на навигаторском 
пульте, её грудь медленно двигалась в такт разря-
женному дыханию.

— Такая беззащитная… Кукла. Я буду убивать 
её снова и снова. У тебя на глазах!

— Нет! Ты сам сдохнешь! — я резко дёрнул 
Охотника на себя, вперёд. Он перелетел через 
меня и оказался на полу, перекладина улетела 
в сторону.

— Да! Ты чувствуешь? — проговорил он, подни-
маясь. — Давай!

Я прыгнул вперёд и выбросил колено. Охотник 
повернулся боком, и удар прошёл вскользь. Он 
вернул корпус в прежнее положение и врезал мне 
локтем в подбородок. Я снова упал и некстати по-
думал, что такой удар мне ещё в спецшколе по-
казывал Ким. Боль ушла куда‑то на второй план, 
вместо неё проснулась глухая остервенелая злость. 
На себя, за то, что не смогу спасти Руту, на Охот-
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ника, на тех, кто засунул меня в кокон… А потом 
я увидел пальцы, летящие мне в глаза.

Палуба С. Отсек С-5.2. Лампа аварийного осве-
щения. Да уберись ты к чёрту! Полумрак коко-
на, зелёные огни, вязкий раствор, в котором пла-
вает тело, всё как обычно. Нет. Спать больше 
не хочется. Совсем. Я посмотрел на мутное стек-
ло, не больше полуметра в поперечнике, врезал 
по нему кулаком, и в костяшках отпечаталась ту-
гая боль — конечно, эта штука не будет хрупкой. 
Я бил ещё и ещё, по стеклу пробежала тонкая тре-
щина, но это всё, чего я добился. Мне бы хоть тон-
кую полоску железа… Но откуда ему тут взяться? 
Стоп. Кое‑что есть. Я отклонился и с силой вдался 
в мутный просвет головой, той частью, где нахо-
дился металлический шунт. Хрустнуло, вниз поле-
тели тяжёлые осколки, а потом брызнул раствор. 
С громким, лязгающим звуком открылась верхняя 
часть кокона, и меня смыло вниз вместе с остатка-
ми раствора.

Я долго выплёвывал мутную жижу из лёгких, 
потом медленно встал и увидел своё неясное отра-
жение на гладкой поверхности стены: худой, жи-
листый парень с копной светлых волос, не старик 
и не безумец. Я огляделся — с потолка лился го-
лубоватый свет, на стальном полу не было ни пят-
нышка, только лужи раствора и куски стекла воз-
ле моего кокона выбивались из общей картины. 
Я вдруг сообразил, что стою, в чём мать родила. 
Внезапно накатила тошнота и мучительная, скру-
чивающая изнутри слабость.

— Неплохо сохранился, — в дверях шлюза поя-
вился Охотник. Он бросил мне под ноги комплект 
новой формы.

Я, пошатываясь, стал одеваться, примериваясь 
к толстому куску разбитого стекла.

— Ещё успеешь, — сказал Охотник, приближаясь. 
Быстрым движением он что‑то вколол мне в руку, — 
будешь вводить ещё, пока не встанешь на ноги.

Я почувствовал, как слабость отступила, казалось, 
даже дышать стало легче.

— Хочу тебе кое‑что показать, — он потянулся 
к маске и сорвал её с лица.

Я увидел себя на этот раз не в отражении, 
а во плоти: с крепкими мускулами, ёжиком светлых 
волос и колкой насмешкой во взгляде. Ладони вспо-
тели, сердце заколотилось быстрее.

— Кто ты? — хрипло спросил я.
— Часть тебя. Здесь нам больше нечего делать, 

пойдём.
В голове одна за другой проносились мысли.
— Ты не функция, — сказал я, — но как ты попал 

на корабль?
— Вырвался из твоего подсознания, — ухмыль-

нулся Охотник, — я — следующий этап в эволюции 
функций.

— Но…
— Почему ты? Потому что только ты сомневал-

ся, — Охотник окинул взглядом коконы, — ты один 
не верил в благородную миссию, твоё подсознание 
постоянно искало выход и… нашло, — он ухмыль-
нулся.

Мы поднялись на верхнюю палубу на том же 
лифте, на котором я спускался с Манесом. При мыс-
ли о докторе я вздрогнул.

— Что ты хочешь сделать с остальными?
— Ничего. Пусть спят, они так этого хотели. 

Я снова подключил их к системе.
Я словно видел сон, прокрученный задом напе-

рёд: кабина лифта, верхняя палуба, кают‑компания, 
обсерватория… Охотник остановился у каюты Ве-
решнёва.
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— Прошу.
Я зашёл внутрь. Каюта капитана была разме-

ром с приличную комнату, сюда влезла койка, стол 
со стулом, личный терминал и ещё оставалось ме-
сто, чтобы размять ноги. Над столом висела фотогра-
фия: Верешнёв, красивая молодая женщина и двое 
мальчиков‑близнецов. Но все же каюта была нежи-
лой, безликой. Охотник подвёл меня к терминалу.

Экран ожил, Охотник ввёл личный код доступа — 
спрашивать, откуда он его знал, смысла не было. Его 
пальцы застучали по силуэтам клавиш на мониторе.

— Объ, новый дом человечества… — протянул он.
На экране появился коричневый шар, камера плав-

но наползала из космоса, приближаясь к планете. 
Я увидел широкие разрезы кратеров, глубокие впа-
дины и безжизненные каменистые равнины, протя-
нувшиеся на долгие километры. Ни синевы океанов, 
ни пелены облаков, закрывающей зеленовато‑желтые 
громады материков. Ничего общего с теми записями, 
что нам показывали когда‑то. В груди что‑то оборва-
лось.

«Спокойно, — сказал я себе, — спокойно».
Но в голове одна за другой замелькали мысли, те 

самые, что раньше не давали покоя.
— Вот куда мы летим, Яр. И вот на это погляди.
На планету легла сетка с данными георазведки — 

разветвлённые, толстые жилы иридия, россыпи мел-
ких месторождений платины, подземные озёра тяжё-
лых горючих соединений, а на ледниках — радиоак-
тивные шапки урана.

— Новый дом человечеству не нужен, — сказал 
Охотник, — по крайней мере, сейчас. И в старом жи-
вётся неплохо, не всем правда, но это мелочи… где 
не справится матушка‑природа — поможет техно-
логия. Мы с тобой, дружище, не первооткрыватели, 
не пионеры, а ресурс ради ресурса…

Я опустился на кресло и приложил ладони к ви-
скам.

— Но зачем… зачем эта ложь? Для чего? Гипер-
транспортники и так летают к таким вот планетам. 
Я не понимаю…

— Политика, Яр. Старая добрая политика. Коми-
тет выдвинул проект, люди проголосовали за коми-
тет. Ты же голосовал. И мама, и сестрёнка… — Охот-
ник усмехнулся. — Отправили бы транспортник, 
и что тогда? Всё бы вскрылось в считанные дни, 
а так в запасе будут годы. Пока мы летим — про-
ект набирает обороты, комитет остаётся у руля. 
Ну а когда доберёмся, не отказываться же… Шарик‑
то перспективный, — он постучал пальцем по экра-
ну. — Тогда и гипертранспортники полетят. А мы 
им площадку подготовим и прочий марафет наве-
дём.

Я взглянул на фотографию на стене — выходит, 
Верешнёв всё знал. Как они тебя сломали, капитан? 
Что пообещали дать или, может, отнять?

Охотник всё это время с улыбкой смотрел мне 
в лицо.

— Что теперь? — спросил я.
— Сам увидишь, — он махнул рукой, приглашая 

следовать за ним.
Мы двинулись обратно: через тёмную обсервато-

рию и навигаторскую, мимо капитанского мостика. 
Охотник остановился возле рубки и нырнул внутрь. 
Я вошёл следом, боясь, что увижу тут мёртвую 
функцию Руты, но внутри никого не было. На сте-
нах светились радары, зелёным и оранжевым пляса-
ли графики расхода топлива, искривлений траекто-
рии и прочих параметров, которых я не знал. Посре-
ди рубки стоял пульт управления и массивное крес-
ло, прикрученное к полу. Охотник бросил взгляд 
на пульт:
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— Я недочеловек будущего, Яр, — корабль не слу-
шает меня. Мне удалось изменить курс, но остано-
вить эту крошку я не могу — тем более развернуть.

— Никто не может, — сказал я. — Сам же знаешь, 
после того случая на «Елене»…

— Яр, тебе нужно… как это… по капле выдавли-
вать из себя раба, — он постучал по нейрошунту 
на моём виске. — Ты больше не функция. Смотри, — 
он положил руку на небольшое углубление на пуль-
те. Оттуда выполз змеистый кончик нейроволокна, 
обвился вокруг его руки и через секунду втянулся 
обратно.

— Попробуй ты.
— Даже не думай.
— А вдруг понравится? — охотник сдёрнул 

со спины арбалет и зарядил его тяжелым болтом.
Я сел за пульт и положил руку на разъём — 

нейроволокно обвило запястье, потом, словно раз-
думывая, поползло выше и стремительно вошло 
в шунт. Я в буквальном смысле почувствовал ко-
рабль, словно к мозгу подсоединили ещё одно тело. 
В сознании, как анатомический атлас, раскрылась 
карта — все отсеки, переходы, системы, двигате-
ли… Я летел, окидывая взглядом навигационных си-
стем пустоту вокруг, но знал, что легко могу оста-
новиться или прыгнуть в гиперпереход и рвать 
пространство‑время импульсами двигателя… Сквозь 
пелену, которая отделяла меня от реальности, 
я услышал голос Охотника:

— Я же говорил, понравится… А теперь активи-
руй гипердвигатель.

Сжав в кулаке нейроволокно, которое почти 
не ощущал кожей, я рванул его из шунта — род-
ная рука послушалась не сразу. Чувство было такое, 
словно мне ампутировали полтела. Я повернулся 
к охотнику и спросил:

— Зачем?
— А вот это самая интересная часть. Ты почув-

ствовал его, да? Двигатель?
Я кивнул.
— Раньше эта крошка была транспортником, — 

сказал Охотник, — это потом её переделали под нас. 
Верешнёв мне много интересного порассказал. Тот 
ещё ублюдок. Так вот, гипердвижки всё ещё работа-
ют — активируем, уйдём в гиперпереход и выныр-
нем у них перед носом. — Охотник сел на край сто-
ла, и я увидел своё отражение в его расширенных 
зрачках. — Надо преподать им урок, Яр. Такой урок, 
чтобы запомнился навсегда… Ударим в самое серд-
це — по Орбитальному Комплексу. Прошьём его на-
сквозь…

Я, как наяву, представил корабль, выныривающий 
из гиперперехода, как гигантский метеорит и несу-
щийся к электрическому сиянию городов, к огням 
космопортов, к корпусу спецшколы, стоящему над 
краем космической бездны… Но метеорит обна-
ружат заранее и разнесут на кусочки, а мы возник-
нем из ниоткуда, из безжизненной пустоты гипер-
пространства. Где‑то в глубине сознания забилась 
мысль: мама… сестрёнка…

Охотник приблизил ко мне лицо, и я почувство-
вал его дыхание:

— Говорят, что те ребята, — он чуть понизил го-
лос, — которые первыми в переход ушли, совсем 
не мучились перед тем, как сдохнуть. Когда корабль 
вернулся — они лежали там мёртвые и улыбались. 
Так что больно не будет.

— Боли я не боюсь, — сказал я, — но делать этого 
не буду.

— А ты подумай головой. Захочешь ты выполнять 
миссию после того, что узнал?

А действительно, захочу ли?
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— Нет, — ответил я.
— Тогда что остаётся?
— Нужно, чтобы на Земле узнали…
— Эх ты… мирный воин, — сказал Охотник, — никто 

тебе не поверит. Никто! Да и как ты расскажешь? От-
правишь сообщение в ЦУП? Или развернёшь корабль 
и будешь пять лет лететь обратно, чтобы тебя ещё 
на подлёте подбили?

Он стал мерить рубку шагами.
— Ты ведь на это жизнь положил, а тебя использова-

ли, как шлюху.
Я промолчал.
— Чёрт… Я‑то думал, мы с тобой как две капли… Ну, 

хорошо, посмотри на это так: уничтожим Комплекс — 
привлечём небывалое внимание к проекту. Информа-
ция просочится в массы, восстанут Полисы — свергнут 
нынешних политиканов. У старушки‑Земли появится 
шанс. Глядишь, и экологию подлатают…

Я помотал головой:
— Не такой ценой.
Охотник дёрнулся в мою сторону, и его лицо снова 

оказалось рядом.
— Яр, я ведь тебя по кусочкам разберу, а если сдох-

нешь — так там ещё есть из чего выбрать, — он ухмыль-
нулся, — ты подумай как следует.

— Знаешь, — ответил я, — в чём‑то мы всё‑таки  
похожи.

Я ударил в челюсть, как в тот раз. Я знал, что он вы-
вернет мне руку, наверняка он довёл свои навыки до ав-
томатизма. И в тот момент, когда моё запястье хруст-
нуло, я воткнул кусок стекла, того самого, что держал 
в кармане, ему в шею и повалил его вниз. Он успел со-
рвать с ремня болт, и я почувствовал острую, скручи-
вающую боль в животе, которая разрывала меня изну-
три. Пальцы словно онемели, но я продолжал давить 
на осколок, пока сил хватало.

Мы смотрели друг на друга — два близнеца, один 
захлёбывался кровью из распоротого горла, другой… 
Я не решился посмотреть, что там со мной — и так 
ясно, что дело плохо. Гаснущие глаза Охотника остано-
вились на мне, и он, хрипя, прошептал:

— Ты мне… всё веселье испортил. Сука…
Его голова опустилась на стальной пол рубки. Окро-

вавленные губы искривились в полуулыбке. Я закрыл 
глаза и почувствовал, как его остывающая кровь косну-
лась моей щеки.

Я лежал в полузабытьи, когда увидел Руту, бледную 
и худую, она склонилась надо мной и что‑то говорила. 
На её щеках золотились веснушки, но мне надо было 
знать наверняка, я потянулся к её лбу и отбросил прядь 
рыжих волос: на виске, почти над самым ухом, чернел 
разъём нейрошунта.

— Надо развернуть корабль, — сказал я.
— Яр, не говори ничего, береги силы…
— Пообещай, что развернёшь корабль, — боль вну-

три разрасталась, но я чувствовал, что скоро она уй-
дёт, — корабль… надо рассказать им…

Я снова закрыл глаза. На лицо упали солёные брыз-
ги. Женский голос повторял какие-то слова, чьи-то руки 
нежно касались меня, забирая боль. Сестрёнка, конечно, 
кто же ещё это мог быть. Она говорила что-то про ко-
рабль. Корабль… Я почувствовал под спиной тёплые сухие 
доски, качку и солнечные лучи на лице. Наверное, она гово-
рит про парусник, древнее деревянное судно, я читал про 
такие… Она большая уже, справится сама, и с такела-
жем, и с парусом, надо только поймать попутный ветер. 
Я не знал, откуда взялся этот корабль. Я только знал, что 
он будет плыть всю долгую ночь и звёзды будут и в небе, 
и на воде, повсюду. И дельфин с умной головой и чёрны-
ми глазами будет выпрыгивать из этой звёздной бездны 
и сверкать серебристыми плавниками.

А когда корабль достигнет берега, мы окажемся дома.  
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Санька в задумчивости почёсывала нос, пытаясь 
вспомнить, как она сюда попала. Странно, правда, 
взрослая женщина, хоть и до сих пор зовётся Сань-
ка, сидит в ночной рубашке, в центре города в своей 
машине. И на улице, однако, осень. Санька сделала 
непринуждённое лицо, но, похоже, спешащие мимо 
хмурые люди в столь ранний час этого не одобряли.

«Эх, чаю бы!» — тоскливо подумала Санька и по-
пыталась пошарить на заднем сидении машины 
в поисках какой‑никакой кофты, чтоб прикрыть 
свой шокирующий вид. Под рукой оказался термос 
и кружка. Чай в термосе оказался горячий и креп-
кий, как она любит. Без сахара.

Глотнув обжигающе горячего чая, Санька улыб-
нулась. Чай — это хорошо. Сейчас попьёт чайку, 
найдёт кофту и поедет домой. А по пути разберётся, 
как она тут оказалась, и откуда чай в машине, и во-
обще…

Но разобраться с «вообще» Саньке помешали. 
Проезжавшая мимо патрульная машина усмотрела 
непорядок в том, что женщина в ночном белье си-
дит и пьёт чай в машине явно в неположенном ме-
сте. Притормозила рядом, из неё выбрался грузный 
дядька. «Капитан…» — подумала Санька, хотя она 
в такой, на её взгляд, ерунде, как звёздочки на по-
гонах, не разбиралась, просто ему очень бы подо-
шло звание «капитан». Дядька, недоброжелатель-
но ухмыляясь, подошёл и постучал по стеклу Сань-
киной машины полицейским жезлом. Санька, вздох-
нув, что прервали её чаепитие, чуть‑чуть приоткры-
ла стекло:

— Да?
— Капитан Чуйнов.
— Правда? — удивилась Санька. — Значит, пра-

вильно я подумала, что капитан, это очень идёт к ва-
шей внешности.

Санька

Родилась 22 декабря 1967 года в городе Перми. В 1994 г. 
окончила Пермский финансово-экономический колледж. 
Незаконченное высшее образование по специальности бух-
галтер. Работала библиотекарем, манекенщицей, главным 
бухгалтером, заместителем директора, директором, дизай-
нером.

Галина Шестакова
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Капитан Чуйнов тяжело вздохнул, понимая, что 
это очень тяжёлый случай, и с облегчением по-
думал, что с ним этот, новенький, пусть он с этой 
и разбирается.

— Правда‑правда, — немного ворчливо отве-
тил он и сам удивился, что ответил не по уста-
ву. — Что это вы, женщина, голая почти тут си-
дите и чаи распиваете? — сказал немного удив-
лённый собой капитан. Не привык он так разго-
варивать с нарушителями. Почему‑то он робел. 
И от этого злился.

— Ну? Пьяная, что ли? — чтобы скрыть раздра-
жающую робость, капитан начал хамить.

— Нет. — Санька улыбнулась. — Да вы не сму-
щайтесь, кааапитан, — улыбаясь, протянула Сань-
ка, — я не пью. Совсем.

— Ну, это мы ещё посмотрим! — хмыкнул капи-
тан. — В трезвом виде ни одна нормальная ба… — 
вовремя остановился капитан, — женщина голая 
с чашкой чая сидеть в машине на виду у всего го-
рода не будет. Так ведь?

— Наверное, так, — доброжелательно улыбну-
лась Санька.

— Значит, вы ненормальная, — сделал вывод 
озадаченный Чуйнов.

— Нет, — всё ещё не обижаясь, сказала Сань-
ка. — Ненормальным права не выдают.

— Не выдают, — неожиданно для себя согласил-
ся Чуйнов.

— У меня справка медицинская свежая. 
Я в психдиспансере была. Сказали — нормальная.

— Странно, — удивился Чуйнов.
— Что странно? То, что я в ночной рубашке пью 

чай? А вы что, в пижаме ни разу чая не пили?
— Пил… — Капитан понял, что разговор зашёл 

совсем не туда, куда он предполагал. Он помотал 

головой, пытаясь отогнать эту неправильную си-
туацию.

Санька сидела и доброжелательно улыбалась, 
глядя на него. Будто понимая, что происходит 
в голове у капитана Чуйнова.

— Так! При чём здесь я?! Я, что ли, сижу голый 
в машине в центре города?

— Нет, — вздохнула Санька, сожалея о том, что 
он ни разу в жизни не пил вот так чаю.

— Так! — опять сердито мотнул головой капи-
тан. — Сейчас с вами будет разговаривать мой со-
трудник. Потрудитесь подготовить документы. 
Так бы вам, конечно, надо пройти в нашу машину, 
но раз вы голая, он сядет к вам в машину. На за-
днее сиденье! — рявкнул капитан и отошёл.

Санька улыбнулась и поискала свою сумочку. 
Сумка валялась рядом, документы нашлись сра-
зу. К машине, осторожно улыбаясь, подошёл по-
лицейский.

— Сержант Владимиров. Ваши документы. 
Только не выходите из машины. Я сейчас сяду 
к вам на заднее сидение и вы мне покажите.  
Хорошо?

— Хорошо, сержант. Не надо быть настолько до-
брожелательным, я не кусаюсь, я не пьяная, не под 
кайфом. Не надо меня бояться. Хорошо?

— Я не боюсь, — насупился сержант.
— Вы ведь уже достаточно взрослый, а почему 

до сих пор сержант? Не повышают? Или работа 
не нравится?

— Нравится. Просто я не так давно работаю. Ре-
шил совершенно поменять свою жизнь, — ответил 
сержант, усаживаясь на заднее сидение.

— Необычный поступок, мне кажется.
— Не вам одной, — грубовато ответил сер-

жант. — Документы.
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— А‑а‑а… — разочарованно протянула Санька. — 
Держите документы.

— Гражданка Мороз Александра Ивановна.
Из патрульной машины капитан угрожающе ма-

хал сержанту.
— Мне кажется, — Санька улыбнулась, — капитан 

пытается вам что‑то сказать.
— Ваша машина загораживает проход людям.
— И правда, — Санька обрадовалась, — давайте 

прокатимся. Не нравится мне красная физиономия 
вашего капитана. А вы спрашивайте, я отвечу, если 
смогу.

Санька завела машину и поехала:
— Пожалуй, за город. Там сейчас хорошо.
— Да, там сейчас хорошо, — рассеянно протянул 

сержант, шурша бумагами.
— А вы любите гулять и шуршать листьями?
— Люблю. Так, а куда это мы едем?
— За город. Шуршать листьями.
Сержант хотел что‑то возразить, но она замаха-

ла на него рукой и ответила на требовательный 
звонок телефона, отпустив руль. Недовольно хму-
рясь, Санька слушала, что ей говорили по телефону, 
и петляла по улицам. Сказав несколько раз «конеч-
но», кинула телефон на соседнее сиденье и остано-
вила машину:

— Пошли, пошуршим листьями, и вы мне расска-
жете, почему вы полностью изменили свою жизнь. 
Я, — Санька вздохнула, — когда‑то очень давно тоже 
взяла и всё изменила.

«Давно…», слово «давно» с Санькой не вязалось. 
Потому что сложно было определить её возраст. 
По поведению казалось, что она совсем юная, иногда 
даже маленькая девочка, но посмотришь — взрослая 
женщина, умудрённая, но не старая. А вневремен-
ная, что ли.

— Как мы здесь оказались? И где мы? — Сержант 
удивлённо осматривал лес, такого рядом с городом 
не было.

Лес был какой‑то нереальный. Сказочный. Как 
с картинки. Голубое, очень яркое небо, хотя в горо-
де было немного пасмурно, и деревья — золотые, ба-
гряные и ярко‑зелёные ёлки. Дорожки и как специ-
ально подготовленные кучки листьев — подходи 
и шурши в своё удовольствие. Санька с азартом раз-
бросала живописную кучку листьев и рассмеялась.

— Я люблю это место, и вам решила показать, 
сержант. — Санька нетерпеливо махнула рукой. — 
Пошли. И, кстати, как вас зовут?

— Дима.
— Дима, я возьму вас под руку, так гораздо уют-

нее, правда? Я больше всего люблю это время. 
Странно, хотя по идее должна любить зиму.

— Должна? — Дима несмело пошуршал и улыб-
нулся. Странная пара, он в полицейской форме, она 
в шёлковой кружевной ночной рубашке и в наряд-
ных туфлях. В осеннем лесу. — Разве можно по обя-
занности любить время года? Или ещё что‑то? И по-
чему именно зиму?

— Я родилась зимой. Правда, думаю, не совсем 
в правильный день. — Санька подкинула листья но-
ском туфли.

— Что‑то я ни в одном календаре не видел обозна-
чения «неправильный день», — хмыкнул Дима.

— В ваших календарях — нет. А для меня это 
неправильный день для рождения. Я должна лю-
бить зиму, радоваться ей, а получается наобо-
рот. И я неправильная, и день. — Санька говорила 
об этом без сожаления и кокетства, просто констати-
ровала факт.

— Не понимаю тебя… вас, — поправился Дима. — 
И какой это день‑то?
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— День, да, сложный такой день, — махнула ру-
кой Санька. — Ладно, что мы всё обо мне? Расска-
жи мне, почему ты вдруг сменил профессию? Ты 
совсем не похож на полицейского.

— Сложно всё так, — неохотно ответил сер-
жант. — А где мы?

— Сложно, — хмыкнула Санька, — нет, всё про-
сто. Ты развёлся и решил всё поменять. Только вот 
помогает это тебе?

— Нет, — сознался Дима.
— Нет, и мне не очень. — Санька вздохнула 

немного с сожалением, махнула рукой, и в воздух 
поднялась маленькая кучка золотых листьев, она 
скептически посмотрела, ещё махнула, и рядом за-
кружились красные, — вот так лучше, правда?

— Это ты?
— Да. — Санька ещё махнула и листья по спи-

рали помчались вверх и рассыпались, мягко опа-
дая на землю. — Раз получается, значит, уже близ-
ко. Да и одеться пора, негоже в ночнушке щего-
лять, правда?

— Правда.
Санька оказалась в длинном старинном платье 

изумрудного цвета, глаза, подчёркнутые изумру-
дом, засверкали, стали ярко‑зелёными. Распущен-
ные, развевающиеся волосы подобрались в чопор-
ную косу. 

Сержант удивился, но промолчал, он был спо-
койным и серьёзным человеком и не верил в такие 
вещи, поэтому не торопился с выводами. Санька 
радовалась и баловалась с листьями:

— А почему ты сидела в машине на площади 
в ночной рубашке?

— Знаешь, — Санька вздохнула, — я точно 
не помню. Но я нормальная, правда, но иногда так 
бывает, когда я сильно расстроюсь или обрадуюсь.

— Как так? — Дима смотрел на Саньку с интере-
сом. — Как сейчас с листьями и платьем? — осто-
рожно поинтересовался он.

— Ну да. Просто я вчера поссорилась с жени-
хом. — Санька вздохнула немного судорожно. — 
Точнее не поссорилась — я его выгнала.

— Да, я тоже выгнал жену, точнее — сам 
ушёл. — Дима отвернулся и стал пристально рас-
сматривать лес. — Я не могу, не могу жить с жен-
щиной, которая должна, смешно сказать, долж-
на, — Дима протянул это слово, — но не любит 
меня.

— И поэтому ушёл в полицейские? А семья?
— Семья, — Дима задумался, — это родители? 

Вряд ли они приняли моё решение. Они подума-
ли, что я разрушаю свою жизнь.

— Да, очень похоже.
— На то, что разрушаю? — уточнил Дима.
— Нет. Похоже на меня. Смотри, — она махнула 

рукой, где у развилки дорожки стоял маленький 
домик, — мы пришли. Ты мне поможешь. Глав-
ное — не удивляйся, ладно?

Дима совсем запутался и согласился. Они молча 
подходили к домику, и Диме передалось волнение 
Саньки, но он всё никак не мог понять, для чего 
она тащит его в этот полуразрушенный домишко 
и главное, почему он туда идёт?

Санька остановилась у домика, постучала 
в дверцу:

— Я пришла.
Открыла скрипучую дверь и потащила Диму 

в темноту.
— Пришла? — раздался строгий женский голос.
Санька уверенно тащила его за руку вперёд, 

хотя, по расчётам Димы, они уже давно должны 
были упереться в противоположную стенку.
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— Катерина, хватит уже! — Санькин голос про-
звучал властно и строго. — Ну, что говорю. Не пу-
гай гостя.

— Что, жениха привела? — усмехнулась невиди-
мая Катерина.

Дима от этих слов дёрнулся, но Санька с моль-
бой сжала его руку и потащила дальше. Внезап-
но стало светло. Дима зажмурился, поморгал, при-
выкая к яркому свету. Громадная светлая комна-
та с множеством дверей, толстые свечи в кованых 
канделябрах, но света в комнате гораздо больше, 
чем могли бы дать свечи. Стены светлого, но уже 
очень старого дерева. Удивительно, разве бывают 
такой толщины деревья, из которых срублен этот 
дом? Навстречу им шла красивая строгая женщина, 
неслышно ступая по мягким коврам тоже со свет-
лым непривычным рисунком: снежинки, цве-
ты, птицы. Строгая женщина остановилась перед 
Санькой и усмехнулась — красивая, чуть с сединой 
в тёмных волосах, тоже, как и Санька, в длинном 
платье. Только серебристом, с белым мехом.

— Здравствуй, тётушка, — Санька улыбнулась. — 
Всё ли хорошо у нас?

— У нас? — Тётка вздёрнула бровь. — У нас всё 
хорошо.

Дима молчал, вертел головой по сторонам и раз-
глядывал горницу. Терем — только такое слово 
подходило к этому дому. Большой, светлый и уют-
ный.

— Он тебя давно ждёт. — Тётка всё так же строго 
посмотрела на Саньку.

Но Санька не ответила, а, отпустив Диму, броси-
лась на шею молодому мужчине, который вошёл 
в горницу:

— Братец!!! Как рада я видеть тебя! А красавец 
какой!

— Сн… ай, — дёрнулся он, — не щипайся, Санька! 
И не узнать тебя, — так же строго, как тётка, сказал 
он, но глаза радостно блестели. — Мама, — он повер-
нулся к тётке, — ждут тебя там.

— Конечно, не узнал, — желчно сказала Катери-
на. — Кто узнает, столько лет прошло! Постарела ты, 
Санька, — произнесла Катерина. — Санька, — ещё 
раз недовольно фыркнула. — Так глядишь, ещё по-
живёшь там, — Катерина махнула рукой раздражён-
но, — будешь старше меня выглядеть.

— Мам, ждут тебя, — напомнил брат.
— Знаю, Лютомир, нечего меня выпроважи-

вать! — Катерина строго посмотрела на сына и по-
спешила выйти.

Лютомир вздохнул и погладил Саньку по щеке:
— Не грусти, сестрёнка. Ты ж знаешь, любит она 

тебя, вот и сердится. Ты ж единственная у нас девоч-
ка, на тебя все на…

— Знаю, — перебила его Санька. — А что, — она 
вопросительно посмотрела на него и слегка замя-
лась, — правда… правда постарела?

— Ты ж знаешь, — Лютомир постарался придать 
голосу уверенности, — ты самая красивая. Толь-
ко… — он вздохнул, — время там быстрее для тебя 
идёт.

— Неутешительно… — Санька затаённо вздох-
нула.

Дима неуверенно переминался с ноги на ногу, 
стараясь стать незаметнее, чтобы не расстроить 
Саньку ещё больше. Быстро взглядывая, рассма-
тривал Лютомира, имя такое странное. И не слы-
шал никогда. И одет так же чудно, как Санька 
и тётка её, по‑старинному, по‑сказочному. Моло-
дой, красивый, чернобровый, полные губы, уве-
ренный, но добрый, зря, что Лютомир. Дима тихо 
вздохнул: чужой при семейном разговоре, да ещё 
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не очень приятном, — не в радость. Лютомир 
взглянул на него и улыбнулся Саньке:

— Успела‑таки, Санька. Ну, что гостя на пороге 
томим? Зови в горницу. Прости покорно. — Он по-
клонился. — Лютомиром меня звать, я брат двою-
родный Саньке. Ну, думаю, ты и сам понял.

— Дима, Дмитрий, — немного сипло ответил. — 
Вы простите меня, что без приглашения…

— Не принято у нас на «вы». И гостям всегда 
рады, — ответил Лютомир.

Санька взяла Диму под руку и уже привычно 
потащила вперёд, тараторя:

— Ты только не пугайся, ладно? Там ещё бабуш-
ки, но они добрые, и батя… — Санька осеклась, — 
папа, он хороший. Ты ведь поможешь мне, прав-
да? Ты обещал.

— Я? — только и успел удивиться Дима, как его 
втащили в столовую.

В центре стоял большой стол, сразу видно — се-
мья большая или гостей много принимают. Окна 
с частыми переплётами, с яркими разноцветными 
стёклышками, белый пушистый ковёр со снежинка-
ми, стулья дубовые с высокими резными спинками.

«И как такой домина помещается в малюсень-
кой избушке‑развалюшке?» — только и успел 
подумать Дима, как Санька опять его броси-
ла и кинулась обнимать трёх бабушек. Толь-
ко на бабушек обычных они нисколько и не по-
ходили. Статные, с белыми, седыми волосами, 
с прозрачно‑яркими голубыми глазами, похожи 
друг на друга, но в чём‑то очень разные. В белых, 
шитых жемчугом и серебром платьях они были 
похожи на королев или цариц. Только смеялись 
и Саньку тискали совсем не по‑царски.

— Девочка наша! Наконец‑то вернулась.
— Красавица, дай поцелую!

— Да милая моя, так давно не была у нас, совсем 
старушек забыла! — кокетливо засмеялась одна 
из них.

— Бабушки, как скучала я по вам!
— Вот и появлялась бы чаще! — строго сказа-

ла вошедшая Катерина. — Не сильно балуешь нас 
своим обществом. И платье опять зелёное. Знаешь 
ведь, твоё — голубое.

— Ладно, Катерина, — властно сказала бабушка, 
которая только что кокетливо смеялась, — хватит 
уже девочку строжить. А ты, девонька, знакомь 
нас уже с молодцем.

— Пурга Лютомировна!
— Вьюга Лютомировна!
— Метелица Лютомировна! — И одна за другой 

бабушки, улыбаясь, поклонились в пояс.
Дима неуклюже согнулся и немного задушено 

прохрипел:
— Дмитрий Владимиров.
— Вот и славно, — сказала Метелица Лютоми-

ровна. — А сейчас гостя будем потчевать!
Хлопнула в ладоши, и старый дубовый стол по-

крылся белой скатертью. Чинно расставились тя-
жёлые блюда и кубки старого тёмного золота, 
украшенные самоцветными камнями. Сразу за-
пахло так вкусно, что Дима вспомнил, что он даже 
и не завтракал сегодня.

Санька болтала с бабушками, она была рада 
и счастлива, что попала домой. Что это Санькин 
дом, Дима не сомневался, но, что это за дом и где 
он расположен, сержант старался не думать. Пото-
му что это было слишком невероятно. И если даже 
допустить хоть маленький вопросик себе в голову 
про то, что с ним сейчас происходит, сразу накро-
ет лавиной других вопросов, и самый простенький 
из них будет: а вполне нормален ли он, Дмитрий? 
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Поэтому он просто смотрел, стараясь не оцени-
вать ситуацию. Отметил про себя, что Санька, по-
хоже, помолодела за то время, пока они находятся 
в этом чудном доме, и сильно помолодела.

— Батюшка! — Санька кинулась навстречу во-
шедшему мужчине.

В этом возгласе Саньки странно смешались и лю-
бовь, и радость, и осторожность, и некоторая непо-
корность.

— Снегурочка! Доченька! — Мужчина осторож-
но обнял Саньку.

Белые и густые волосы гривой лежали на его 
широких плечах, борода кольцами спускалась 
на грудь. Шёлковая алая рубаха сверкала золотой 
вышивкой.

«Не, не может быть, — пронеслось у Димы в голо-
ве, — Деда Мороза не бывает, всё это детские сказ-
ки! Снегурочка… Санька, Санька — Снегурочка, 
уф…».

— Вернулась, девочка моя! — сказал мужчина.
— Я… — начала, было, Санька.
— Знакомься, — с нажимом в голосе переби-

ла Снегурочку Метелица Лютомировна, — жених 
Дмитрий, — она указала на Диму, — и ты, любез-
ный, знакомься: — Мороз Иванович, батюшка Сне-
гурочки.

— Ну, что ж, знакомы будем, — с лёгким, как по-
казалось Дмитрию, разочарованием в голосе сказал 
Мороз Иванович. — Ну, что, милые мои, кушать бу-
дем?

Все женщины разом засуетились, пытаясь сгла-
дить небольшую напряжённость. Санька или Сне-
гурочка потянула Диму и усадила за стол рядом 
с собой. Заботливо пододвинула вилку, на блю-
до тяжёлое, видно, золотое, положила хрусткой ка-
пустки с клюквой, разварной жёлтой, рассыпчатой 

картошки, мяса в огненной подливе. А Метелица, 
хлопнув в ладоши, наполнила всем кубки искря-
щимся золотым напитком.

— Испьём медовухи, — степенно сказала Вью-
га Лютомировна, — за Снегурочку, за жениха Дми-
трия.

Все подняли кубки и выпили. Густая, тягучая жид-
кость обожгла и согрела. И комната сразу заиграла 
цветом витражных окон, красотой тяжёлых старин-
ных кубков, затейливой вязью столовых приборов, 
а напряжённая тишина за столом рассыпалась сме-
хом и разговорами. После далеко не первой переме-
ны блюд, мяса, пирогов и сладкого все немного осо-
ловело откинулись к высоким спинкам.

— Ну, теперь и отдохнуть не грех, — так же сте-
пенно сказала Вьюга Лютомировна, — Снегурочка, 
проводи гостя в покои.

Пока все расходились, Метелица поймала Снегу-
рочку за руку и шепнула:

— Гостя в покои, а сама к батюшке. Потолкуй. 
Сама понимаешь, он же ждёт, когда ты вернёшься. 
Сколько бегать‑то можно от своей судьбы?

— Бабулечка, боюсь я разговаривать с ним! 
Не мой ведь жених, случайно встреченный.

— Ах, милая, — Метелица улыбнулась и обняла 
Снегурочку, — кто знает, случайный ли? Иди, иди, 
не бойся! — И подтолкнула Снегурочку в спину. — 
Терем покажи гостю.

Снегурочка вздохнула и пошла, немного обречён-
но. Видно, разговор с батюшкой был давний, никак 
не заканчиваемый. Обе стороны не могли догово-
риться.

— Дима, — Снегурочка догнала случайного «же-
ниха», — хочешь, терем покажу? Он большой, много 
интересного! — тяжело вздохнула.

— Санька, ой, Снегурочка, так тебя называть?
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— Санькой зови, — грустно ответила Снегурочка.
— Что, не в ладах с батюшкой?
— Ишь как ты, как быстро по‑нашему гово-

рить выучился! — Санька усмехнулась, взяла Диму 
за руку и потянула. — Сейчас мастерские посмо-
трим. Ой, как я люблю там бывать, всё детство про-
вела так, с Мастерами и Чародейками.

— Мастерские? Что, у вас и мастерские есть?
— А то! — горделиво сказала Санька. — Да у нас 

самые наилучшие Мастера! Лучше на свете не бы-
вает! Ох, как я люблю к ним приходить! — вос-
хищалась Санька‑Снегурочка и тащила поскорее 
Диму по коридорам.

В итоге у Димы всё перепуталось — где они были, 
кого видели, с кем знакомились. Суровые кузнецы, 
маленькие вышивальщицы, кукольники, ещё и ещё 
мастера, все их встречали, обнимали, пытались на-
поить чаем, целовали и расспрашивали.

— Вот скажи мне, — когда они остановились, 
спросил Дима, — если ты всё это так любишь, поче-
му ты всё это бросила и ушла?

Санька от этого вопроса, точно на бегу — да 
об стену. Только улыбалась, смеялась, радовалась, 
а услышала и заревела. Дима даже испугался:

— Ладно, не отвечай, Санечка, не надо! Ну что 
ты как маленькая! — Он достал из кармана боль-
шой носовой платок и, смущаясь, протянул Снегу-
рочке.

— Маленькая! — Санька заревела ещё пуще. — 
Да, ещё маленькая, только двести лет, — всхлипы-
вая, сказала, — а навалили ответственности! Долж-
на, должна! А я свободы хочу!

— Да двести не двести, Сань, а говоришь и вы-
глядишь сейчас как пятилетняя девочка. На вот 
платок, сопли‑то вытри. А то и нос распух, и гла-
за красные. — Дима заботливо стал вытирать слёзы 

Саньке и бормотать вроде как про себя: — Малень-
кая, вишь, она, двести лет, маленькая! А я? Я уже 
старенький для такого! — решительно сказал он. — 
Думаешь легко всё видеть это и с ума не сойти!

— Да скажи ещё, что нас не бывает! — сердито 
буркнула Санька.

— Не скажу, — усмехнулся Дима. — Но подумаю.
— Эх, вот зачем ты спросил? — как‑то обречённо 

вздохнула Санька. — Мне вот к батюшке на разго-
вор идти, а я вся заплаканная. Понимаешь, соврала 
ведь я им, что ты мой жених.

— Да я уж понял! — хмыкнул Дима. — Хоть бы 
разрешения спросила.

— Просто срок мне поставили, поэтому и отпу-
стили. — Санька опять тяжко вздохнула. — Я всё 
любви хотела, замуж. А должна быть образцо-
вая Снегурочка! А я не хочу «должна», я хочу лю-
бить! А я не хочу жениха, какого мне просватали, 
я хочу сама! — распалялась Санька от давней оби-
ды на родных.

— Ну, не кричи, Сань! Раскраснелась вся. Раста-
ешь ещё! — улыбнулся Дима. — Поговори с батюш-
кой. Он поймёт, мне кажется.

— Да, — Санька решилась, — пойду.
— Пойди!. И, знаешь… — Дима нерешительно 

помялся, — скажи ему лучше правду. Что жених‑то 
я липовый. Бабушки ведь уже поняли.

— Поняли! — Санька немного с вызовом посмо-
трела на него. — Метелица сразу поняла. Только 
она не скажет никому.

— Ну и что? — Дима посмотрел Саньке в гла-
за. — Тебе от этого легче станет?

— Станет — не станет! — рассердилась Санька. — 
Тебе‑то что?

— Не станет тебе лучше. И потом, сколько ты 
от разговора бегать будешь? Ещё лет сто?
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— Ладно, — буркнула Санька и вырвала руку 
из руки Димы. — Честный какой! Честный он, а я? 
Я, значит, не честная!.. — Она обернулась и серди-
то взглянула на него. — Иди, пока я с батюшкой по-
говорю. Приду потом. Честная. — Санька, ворча, 
свернула за угол.

— Вот так, — сказал Дима уже сам себе. — Я и ви-
новат остался. Она нарушает правила, она в ноч-
нушке посреди города, она папе врёт, тёте, бабуш-
кам, меня не спрашивает, а я виноват.

— Ты ещё пальцы позагибай, — хихикнула Сань-
ка из‑за поворота, — чтоб не забыть, сколько раз 
я нарушила правила!

От этого стало, конечно, повеселей, но от раз-
говора всё равно никуда не деться. И Санька, вы-
бирая самый длинный путь по терему, поплелась 
к батюшке. Встала перед дверью, вздохнула, ти-
хонько постучала.

— Входи, Снегурочка! — басовито сказал Мороз 
Иванович.

— Батюшка! — Санька ещё не решила, как она 
будет строить разговор, и пыталась понять, что ре-
шил Мороз Иванович.

— Иди ко мне, моя милая. — Мороз решительно 
шагнул и нежно обнял Снегурочку, большой и го-
рячей ладонью погладил по голове, совсем как ма-
ленькую. — Девочка моя, Снегурочка. Приехала.

— Батюшка! — Снегурочка немного судорожно 
вздохнула.

— Не торопись, милая. Что, гостю всё показала? 
Первым делом, поди, в мастерские потащила? — 
Он отпустил её, осторожно ещё раз погладил по го-
лове. — Я без тебя тоже всё в мастерских был. Вспо-
минал, как ты маленькая там бегала, как помогала 
всем. Всё думалось, вот выбежишь из кузни, вся пе-
репачканная, да по белым коврам!

— Ага, а следом Катерина с веником! — хихикну-
ла Снегурочка. Только невесело это у неё получи-
лось. — Батюшка!

— Послушай, Снегурочка. Понимаешь, не могу 
я тебя неволить. Живи, как тебе нравится.

— Не жених он мне, — насупилась Снегурочка.
— Да знаю я! Но всё равно не держу больше.
— Как? — удивилась Снегурочка. — Ты ж мне 

сказал, только замуж отпустишь, и срок поставил 
до этой осени!

— Ну, что же ты! Разве ж можно замуж по срокам 
да по условиям?

— Нет. И не получилось у меня.
— Вот. Не буду и я тебя неволить. Не хочешь жить 

с нами — не держу, — решительно сказал Мороз 
Иванович.

— И что? Вот так просто возьмёшь и отпустишь 
меня? Просто отпустишь, без условий? Иди, живи, 
как хочешь? — Снегурочка от внезапно свалившей-
ся на неё свободы несколько испугалась.

Одно дело, когда ты рвёшься от родных, но зна-
ешь, что они ждут, не пускают и волнуются. Но со-
всем другое, когда вот так — иди!

— Да. Просто, без условий, — покачал головой 
отец.

— Ладно. Спасибо. — Она повернулась и пошла 
из комнаты, совершенно не зная, что теперь делать 
со своей свободой.

Санька побрела по родному терему, не пред-
ставляя, куда ей податься. Она шла по коридорам, 
ощущала такие родные и знакомые запахи, звуки, 
тени. Всё, от чего она так упорно бежала, вдруг ста-
ло ей невыносимо близким и нужным. Именно сей-
час, когда она этого лишилась. Её никто не дер-
жит. Не было чувства победы, только одиночество. 
От этого хотелось плакать. Санька обречённо села 
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на сундук под лестницей. Только бы не попасться 
никому на глаза.

— Ну, что, добилась своего? — Катерина остано-
вилась рядом.

— Добилась. — Санька хотела сказать это с вызо-
вом, но получилось жалобно.

— Ты молодец, Санька! — каким‑то непривычно 
грустным голосом сказала Катерина.

— Я? — Санька никак не ожидала такой реакции 
от тётки.

— Да, ты. Знаешь, ты смогла сделать то, на что 
не решилась я. — Катерина присела рядом. — 
Я в своё время испугалась. — Катерина похлопала 
Саньку по руке и ушла.

От этого Саньке стало ещё горше и она разрыда-
лась на старом большом сундуке.

Потом всё прошло как‑то сумбурно и быстро. 
Был ужин, такой же чинный, как и обед. Потом 
Санька спохватилась, взяла Диму за руку и сказала:

— Нам пора.
Он не понял, как они очутились опять в цен-

тре города. Уже зажглись фонари и люди спеши-
ли по домам. Накрапывал дождик. Санька стоя-
ла возле машины в своей ночнушке и кофте, тяжко 
вздыхала и прятала глаза. Дима хотел её успокоить, 
но у него зазвонил телефон, а Санька села в маши-
ну, хлопнула дверцей и уехала.

Вечер прошёл в бесконечной канители, бумаги, 
протоколы, какая‑то нудная писанина. И уже со-
всем ночью, добравшись наконец домой, Дима об-
наружил, что документы Саньки остались у него 
в кармане. Потом он долго и безуспешно пытал-
ся найти Саньку, приезжал по указанному в доку-
ментах адресу, пытался найти через полицейские 
базы её телефон, но всё без результата. Так прошла 
осень.

***
— Новый год, Новый год! Дим, а ты уже решил, 

где будешь справлять? — Марина уселась рядом 
с ним, кокетливо покачивая носком туфли. — Ну, 
хватит писать эти грустные бумажки!

— Нет, Марин, мне ехать пора, Чуйнов ждёт.
— Ах, этот Чуйнов! — Марина наморщила недо-

вольно нос. — Ну, на корпоративный Новый год, на-
деюсь, ты придёшь? Я буду Снегурочкой! Представ-
ляешь?

— Ты? — Дима с возмущением посмотрел на Ма-
рину. — Нет. Не представляю.

— Фу, какой ты! — Марина вскочила и кокетливо 
хлопнула его по руке. — Стал такой же противный, 
как Чуйнов!

Зима была странная, почти без снега. Слякотная 
и грустная. Такая же, как осень. Дима всё так же 
носил с собой документы Саньки и пытался её 
найти. Но, когда началась предновогодняя суета, 
он совсем раскис. Со всех витрин смотрели Снегу-
рочки, Деды Морозы. По телевизору и радио по-
стоянно шли рекламы и бодрые песни. Как ни ста-
рался Дима не смотреть и не слушать, это всё по-
стоянно и настырно лезло в глаза и уши. Снача-
ла он дёргался от одного упоминания знакомых 
имён, оборачивался в надежде увидеть, а потом 
перестал реагировать. Стал мрачным и просижи-
вал на работе, стараясь вернуться домой поздно, 
чтобы сразу лечь спать. Добровольно вызвался де-
журить на Новый год. Чуйнов правда весь извор-
чался, что ему тоже поставили смену из‑за слиш-
ком ретивого напарника. Но потом успокоился 
обещанной премией.

А Дима решил, что лучше работать, чем сидеть 
дома одному, или у родителей, или друзей и пы-
таться веселиться. На работе всё время чем‑то занят, 
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почти не остаётся времени вспоминать терем, Сань-
ку и мастерские. Только иногда, чтобы удостове-
риться, что всё же ему это не приснилось, он доста-
вал Санькины документы, проводил пальцем по ла-
минированной фотографии и прятал обратно.

***
— Ух, снега‑то навалило! — В дежурку вошёл 

Чуйнов, весь засыпанный снегом. — Наконец‑то 
хоть на Новый год зима, а то всё непонятно что! 
Прям метель! — Капитан довольно хлопал рукави-
цами, стряхивая с себя снег.

— Метель? — Дима поднял покрасневшие глаза 
от монитора. — Правда, Метелица пришла?

— Ух, метелица не то слово! — Чуйнов похлопал 
от удовольствия руками.

— Метелица, — протянул Дима, — пойду, поздо-
роваюсь.

— Что? — Чуйнов оторопело уставился на закрыв-
шуюся за Димой дверь. — Он сказал: «Поздорова-
юсь»?! Да, видать совсем того парень‑то.

На улице пахнуло свежим‑свежим снегом. Тепло 
и снежно. И волшебно. По‑новогоднему. Снежинки 
весело кружились в жёлто‑медовом свете уличного 
фонаря. «Совсем как Санькины листья», — подумал 
Дима, присев на скамейку рядом с дежуркой.

Снежинки будто обрадовались этому и закружи-
лись ещё веселей. Он раскрыл ладонь и стал их ло-
вить.

— Ну вот, и Метелица Лютомировна пришла в го-
род, а Саньки всё нет, — вслух проговорил Дима 
и вздохнул.

— Что, милой, говоришь? — рядом присела ма-
ленькая старушка.

— Да нет, бабушка, ничего, — вздохнул Дима, — 
это я так, сам с собой.

— Сам с собой, — повторила бабушка эхом, — 
плохо это, когда только сам собой говоришь. Совсем 
как моя внучка.

Дима внимательно посмотрел на бабушку. В ста-
реньком пальтишке, в засаленной норковой шапке 
и с авоськой. Странно, сейчас с авоськами не ходят. 
Но глаза прозрачно‑яркие, голубые.

— Бабушка?! — Дима выговорил это осторожно, 
стараясь не спугнуть то предчувствие, которое поя-
вилось у него.

— Да, милый! Нехорошо разговаривать самому 
с собой, — немного ворчливо проговорила старуш-
ка. — Всё по одиночке да по одиночке. Что ты, что 
Санька!

— Метелица Лютомировна? — так же осторожно 
проговорил Дима, боясь поверить в это.

— Да я, конечно. Кто ж ещё с метелью в город‑
то приходит? — так же ворчливо подтвердила ста-
рушка.

— Правда? Правда вы?! — Дима всё ещё боялся 
поверить. — А Санька, ой, Снегурочка? Где она?

— Да знаю, искал её. Вот она смешная! Всё рва-
лась, рвалась на свободу. Всё любить хотела. А как 
всё получила — испугалась.

— Испугалась? Чего?
— Вот какие вы! — Бабушка вздохнула. — Дет-

ский сад, честное слово! Любви испугалась, свободы. 
Дома она, дома. Фу, надоело мне старой быть. — Ме-
телица сердито махнула рукой и приняла своей об-
лик. — Вот, так‑то сподручней. Ну, — она требова-
тельно уставилась на Диму, — так и будешь колодой 
сидеть, боясь поверить, или решишься на что‑
нибудь?

— Да. — Дима встал. — А можно мне к Снегу-
рочке?

— Конечно. В Новый год всё можно!  
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27 октября 2020 года исполняется 93 года Дави-
ду Исааковичу Шейнбергу — советскому и рос-
сийскому писателю, редактору, критику, журна-
листу, члену Союза журналистов СССР (с 1957 г.) 
и Союза писателей СССР (с 1959 г.). В преддверии 
дня рождения писателя я, пользуясь давним с ним 
знакомством, имел долгую беседу о его литератур-
ной судьбе, о фантастике, о жизни вообще.

Давид Исаакович — неимоверно интересный 
человек, который помнит целую эпоху. Судьба Да-
вида Исааковича, как судьбы многих людей в на-
шей стране в XX веке, насыщена крупными собы-
тиями и неимоверно многогранна. Ломались мно-
гие привычные стереотипы, ломались жизни, мно-
гое решалось не вполне справедливо (а когда спра-
ведливость главенствовала хоть где‑либо на этой 
земле?), но часто именно в таких сложных услови-
ях рождались настоящие личности — люди, кото-
рые стояли выше сиюминутных перипетий судь-
бы, выше предвзятости чиновников, выше неспра-
ведливости. Люди, которые становились знаковы-
ми фигурами в истории.

Именно такой фигурой для советской и русской 
литературы (а русская литература — это абсолют-
но наднациональное понятие) стал Давид Шейн-
берг, возможно, более известный любителям фан-
тастики, особенно тем, кто начал читать её ещё 
в Советском Союзе, как Исай Давыдов. Его роман 
«Я вернусь через 1000 лет» — без преувеличения 
культовое произведение своего времени, во мно-
гом актуальное и ныне. Даже если бы у Исая Да-
выдова в фантастике не было написано ничего бо-
лее, то за один этот роман он заслуживает вхожде-
ния в Пантеон славы отечественной фантастики, 
что и подтверждено литературной премией  
«Аэлита».

Руководить должны умные
(Беседа с писателем Д.И. Шейнбергом)

Борис Долинго
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С Давидом Исааковичем можно говорить дол-
го и о многом — это человек, который помнит Эпо-
ху. Увы, невозможно пересказать всё, о чём мы го-
ворили, но часть нашей с ним беседы публикуется 
на страницах «Уральского следопыта».

— Дорогой Давид Исаакович, ваша биогра-
фия — материал для огромной книги, но, будьте 
добры, расскажите сейчас хотя бы немного о себе 
читателям «Уральского следопыта». Как Вы на-
чинали в литературе — в каких жанрах, когда?

— Начинать нужно, наверное, с того, что я — мо-
сквич: это задавало определённую планку всей 
моей жизни. Вообще нужно сказать, что Москва — 
город большой. Он и во времена моего детства был 
большим. Рос я в центре, и жизнь в центре Москвы 
в те годы сильно отличалась от жизни на окра-
ине — когда я попадал на окраины, мне казалось, 
что я попал в далёкую провинцию. Например, 
у нас всегда было электричество, а там — не всегда. 
Совсем другая жизнь.

Книжником я стал с детства — благодаря сво-
им дяде и тёте. У них был книжный шкаф, явле-
ние тогда редкое, и я вовсю пользовался этими 
книгами. Также эти люди заметили, что я береж-
но отношусь к книгам, подклеиваю надорванные, 
и они мне подарили переплётный пресс. Благода-
ря им я стал профессиональным переплётчиком, 
и все мои мысли с детства были связаны с книгой. 
Ну разве что ещё я увлекался астрономией, что, на-
верное, меня и подтолкнуло позже к фантастике.

Школу я заканчивал не обычную дневную, а так 
называемую «школу рабочей молодёжи», потому 
что после 8 класса пришлось уйти в электромеха-
нический техникум при заводе «Динамо»: техни-
кум давал рабочую карточку на хлеб, а как простой 
школьник я получал хлеба вдвое меньше. Это было 

военное время — мне пришлось поработать и сле-
сарем, и токарем. Но я понимал, что это — не моё, 
и когда появилась возможность прожить без кар-
точек (я подрабатывал переплётами растрёпан-
ных книг), то я ушёл из техникума. Хотел посту-
пать в университет — я к этому сознательно гото-
вился и параллельно с техникумом целый год посе-
щал лекции по западной литературе в МГУ. Подал 
документы в 1946 году в МГУ, но получилось, что 
подал чуть позже основного приёма, так как в шко-
ле рабочей молодёжи аттестаты выдавали на две 
недели позже, чем в обычной школе. У меня была 
серебряная медаль, но мне сказали, что все места 
для медалистов уже заняты (тогда шёл большой по-
ток фронтовиков, а их принимали без конкурса), 
и предложили сдавать экзамены на общих основа-
ниях.

И тогда я вспомнил о Полиграфическом ин-
ституте и о том, что там есть редакционно‑
издательский факультет. Дело в том, что в школе 
я несколько лет был редактором стенгазеты, так что 
эти понятия были мне знакомы. Я пошёл туда, при-
нёс аттестат с медалью, но мне сказали, что нужна 
резолюция проректора. Напишет «Принят» — мы 
примем. Проректором оказался Былинский Кон-
стантин Иокинфович (как я узнал позже, это был 
тогда самый авторитетный составитель всех спра-
вочников корректора). Это был мужчина большого 
роста, в толстых очках. Увидев, что у меня за спи-
ной школа рабочей молодёжи, он почти отшвыр-
нул моё заявление со словами: «Да вы вылетите по-
сле первой же сессии!» Я сунул ему заявление об-
ратно, сказав, что вот пусть после первой тройки 
и отчислит меня. Былинский заявил, что я крайне 
самоуверен, но, видимо, не без оснований, и заста-
вил тут же написать диктант. Что и было сдела-



80 Уральский следопыт, октябрь 2020

Аэлита 12+

но. Былинский прочитал написанное и сказал: «Хм, 
одна ошибка. Пожалуй, я вас возьму». Так я стал 
студентом Полиграфического института.

Надо сказать, что на старших курсах я был фак-
тически руководителем студенческого научного об-
щества (СНО). Вообще руководить должен был наш 
декан, товарищ Мочульский, но он не сильно этим 
загружался, хотя давал мне полную свободу дей-
ствий. За это я всегда в периодических материалах 
и выступлениях отмечал, что большую поддерж-
ку нам оказывает наш декан, что мне в дальнейшем 
помогло при распределении на работу по окон-
чании института. Дело в том, что в советское вре-
мя существовало именно распределение: обуче-
ние являлось бесплатным, но дипломированные 
выпускники обязаны были отработать определён-
ный срок (как правило, 3 года) там, куда пошлют. 
Распределение на пятом курсе шло следующим об-
разом: «Иванов — Москва; Бронштейн — Тбили-
си; Петров — Москва; Зильберг — Владивосток» 
и т. д. — в общем, имела место определённая «пред-
взятость» по национальному признаку: евреев ста-
рались в Москве не оставлять. Ни меня, ни мою 
жену на распределение не вызывали. Мы три дня 
болтаемся в коридоре, а потом, когда всё уже закон-
чилось, нас вызвали к декану и объявили, что мою 
жену направляют на работу в «МашГИЗ», а меня — 
в «Политиздат». Это всё было в Москве, то есть мои 
реверансы в сторону декана сработали в правиль-
ном направлении.

В «Политиздате» мне пришлось сначала пора-
ботать корректором, поскольку вакантных ста-
вок младшего редактора не было. Это стало серьёз-
ной школой для меня, поскольку издательство «По-
литиздат» было главным издательством ЦК КПСС 
и там нельзя было пропустить ни единой ошибки. 

Однако меня продолжали довольно долго держать 
корректором, но мне же хотелось работать редакто-
ром! И я пошёл к заместителю начальника «Главиз-
дата РСФСР», который располагался двумя этажа-
ми выше в этом же здании, и попросился куда угод-
но, но только бы по моей специальности — редак-
тором. «В Тюмень поедете? Там создают новое изда-
тельство, будете первым редактором» — «Поеду!». 
И так я оказался в Тюмени.

— А как Вы пришли к литературе?
— Нас во время учёбы учили анализировать тек-

сты. У нас учился такой юноша — Аркадий Миль-
чин (это современный последователь Белинско-
го; сейчас есть много его справочников по редак-
торской работе) — он, ещё будучи студентом, ве-
ликолепно анализировал тексты. Учился это-
му и я — и в какой‑то момент почувствовал, что 
вот такой прозаический текст я тоже могу напи-
сать. И где‑то на третьем курсе, на лекции о рус-
ской литературе, когда нам рассказывали о творче-
стве Пушкина, я вдруг стал писать рассказ о Пуш-
кине вместо конспекта. После этого я уже стал со-
знательно учиться писать рассказы. Долго я учил-
ся. У меня был написан даже роман в студенческие 
годы — где‑то эта рукопись валяется: начало я на-
писал хорошо, но потом сам почувствовал, что да-
лее там ну «не то». Но начало романа потом всё‑
таки пригодилось: я использовал его почти цели-
ком для рассказа «Сентиментальный вальс». Позже, 
уже в Тюменском издательстве, мы вместе с дирек-
тором издательства, Горбуновым Петром Михайло-
вичем, пытались писать прозу — рассказы в основ-
ном. Вот такими были мои первые опыты в художе-
ственной литературе. А ещё я очень много работал 
в журналистике и публицистике, но это, разумеет-
ся, специфическая и отдельная тема.
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— Раз уж мы коснулись темы художествен-
ной литературы, то, наверное, многим современ-
ным молодым людям, которые пробуют писать 
и издавать свои произведения, будет интересно 
услышать, как вообще можно было издать книгу 
во времена СССР? Кто мог тогда издать свою кни-
гу? Должен ли человек был быть членом Союза 
писателей СССР и т. п.?

— В принципе, кто угодно мог издать книгу — 
не имело значения, был ли автор членом Союза 
писателей (тогда это был единственный писатель-
ский союз в стране). Рукопись нужно было при-
нести в издательство, и там уже редакторы реша-
ли, насколько рукопись хороша. Являлся ли ав-
тор членом Союза писателей, формально не име-
ло значения. При этом существовали единые го-
сударственные ставки гонораров, которые всег-
да платили. Конечно, присутствовали определён-
ные моменты идеологии, и это контролировал ре-
дактор издательства при первичном рассмотрении 
рукописи, а далее, если рукопись проходила ре-
дактора, то уже смотрел главный редактор изда-
тельства, да и то, как правило, только тогда, ког-
да возникал какой‑то конфликт. А обычно, если 
конфликтной ситуации не возникало, главный ре-
дактор получал заключение редактора, работав-
шего с рукописью, и передавал материал директо-
ру издательства. И далее всё решалось уже в пла-
новом порядке — существовали издательские пла-
ны — если рукопись включали в план, то выходи-
ла книга.

— Интересно, я вот думал, что члены Союза 
писателей имели какое-то преимущество перед 
нечленами.

— Нет — главное, чтобы текст был хороший, 
интересный. Например, у нас в Тюменском изда-

тельстве первично рукописи рассматривал я. Вот 
пример — у нас там был поэт Михаил Лецкин. Он 
как‑то пришёл ко мне и говорит: «Я тут своей доч-
ке написал стихотворение — «Мишкина шапка». 
Стихотворение о том, как девочка мальчику сши-
ла шапку, чтобы у него не мёрзла голова. Он мне 
прочитал стихотворение. Я говорю: «Миша, вот 
лист бумаги, запиши». «А зачем?» — «Будет книж-
ка!» И вышла книжка — детская, цветная, с кар-
тинками.

— А если редактор считал, что в тексте присут-
ствуют какие-то недопустимые в идеологическом 
и политическом смысле нюансы?

— Вы знаете, когда я работал, непотребные по-
литические нюансы в текстах возникали у авторов 
только от безграмотности.

— То есть у авторов всегда присутствовала 
определённая самоцензура?

— Нет, у авторов самоцензуры часто вооб-
ще не было, но для этого имелись мы, редак-
торы. Редакторы и отвечали, если пропускали 
что‑то, недопустимое по советским нормам. На-
пример, иногда доходило до смешных мелочей. 
Скажем, недопустимо было сделать перенос сло-
ва «контрреволюция» так, чтобы «контр‑» оказа-
лась на одной строке, а «революция» на другой. 
Вообще контроль был серьёзный, и сейчас многое 
порой выглядит дико. Например, был такой слу-
чай: директор Тюменского издательства П. М. Го-
бунов даёт мне рукопись одной местной поэтес-
сы — Майи Сыровой. Я посмотрел — хорошие дет-
ские стихи. Можно печатать, говорю. Горбунов 
ахнул: как, она же ссыльная! Оказалось, поэтес-
са из болгар, высланных из Крыма, поскольку бол-
гарская армия частично имела отношение к окку-
пации Крыма во время Великой Отечественной во-
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йны. Но стихи были хорошие и пришлось брать 
заключения о текстах у двух специалистов по дет-
ской литературе, а потом ещё согласовывать в Об-
коме партии, где сказали: «Печатайте, но — под 
Вашу ответственность, а если будете сильно рекла-
мировать эту книжку, то могут возникнуть непри-
ятности». Так что дали понять, что если книжка 
выйдет тихо‑мирно, то ничего и не будет. Вот та-
кие были времена. Но хорошие тексты всё‑таки, 
как правило, издавали. А Майя Сырова потом ста-
ла членом Союза писателей — первым членом Со-
юза писателей в Тюмени.

— А как принимали в члены Союза писателей? 
Сколько нужно было представить книг?

— Не имело значения — в принципе, можно 
было представить и одну книгу. Так, например, 
принимали меня — по сборнику рассказов «Сенти-
ментальный вальс». Хотя до этого у меня выходи-
ли уже две книги — одна, в частности, о тюменских 
ковровщицах (то есть не обязательно, чтобы кни-
га была в чистом виде прозаическая, можно было 
представить и публицистику). Главным было то, 
чтобы людям, которые выносили оценки в Союзе 
писателей, понравилось написанное. Мой «Сенти-
ментальный вальс», как помню, произвёл хорошее 
впечатление, и меня приняли.

— Хорошо, а как происходил процесс издания 
книги? Ну вот, например, издательство рукопись 
одобрило — но печать осуществляется в типо-
графии. Был какой-то план у издательства — кто 
утверждал этот план? Имели ли члены Сою-
за писателей преимущества по срокам издания 
по сравнению с нечленами?

— Все планы на издание составлялись в из-
дательствах и утверждались в соответствую-
щем Главке и в Обкоме партии (Прим. редак-

ции: Главк — «Главный Комитет» — подразделе-
ние министерства в СССР по территориально-
му или «профильному» принципу). Такое было 
время — тогда всем КПСС руководила. Конеч-
но, в типографиях потом эти планы ещё коррек-
тировались, но это уже зависело только от типо-
графии. Кого‑то в планах отодвигали — как пра-
вило, поэзию, т. к. это и тогда был убыточный для 
издания жанр. Но гонорары всё равно всем плати-
ли. Члены Союза писателей преимуществ перед 
нечленами в смысле скорости издания формально 
не имели — график давало издательство, ориен-
тируясь на интересность книги. Конечно, тут мог-
ли быть и субъективные моменты — как без этого? 
Но единственное формальное преимущество, ко-
торое имели члены Союза писателей, — размер го-
норара: у члена Союза он был в два раза больше, 
чем у нечлена (3000 р. за авторский лист против 
1500 р., а лауреат Сталинской/Ленинской премии 
получал даже 4000 р.).

— Да, неплохо — всё-таки, надо отдать долж-
ное коммунистам в СССР: они поддержива-
ли литературу. Конечно, имела место идеоло-
гия, но с точки зрения государства это было аб-
солютно правильно: писатели работают на госу-
дарство — писателей надо поддерживать. Ныне, 
увы, наши власти писателей не поддерживают 
совершенно — выживайте, как хотите, но, прав-
да, писать можно любую чушь, увы.

Ну да ладно. Вопрос, очень интересный для 
меня лично как человека, занимающегося имен-
но фантастикой: а что привело Вас к написанию 
фантастических произведений?

— Понимаете, меня всегда интересовала психо-
логия подвига — как человек идёт на подвиг, по-
рой зная, что погибнет, но идёт? Что он думает, 
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что переживает? В общем, мне захотелось исследо-
вать психологию подвига. А почему именно фан-
тастика? Дело в том, что к тому моменту я не знал 
ни одного типа или конкретного случая подви-
га, о котором бы уже не написали. И мне при-
шлось такой подвиг выдумать — например, рас-
сказ «Он любил вас» (этот рассказ выходил в сбор-
нике «Девушка из Пантикапея»). Суть рассказа: 
к Земле движется астероид, и космонавт ведёт не-
сколько атомных ракет, чтобы астероид уничто-
жить (ситуация была такова, что точное наведе-
ние ракет должен осуществить пилот). И он знает, 
что не вернётся — в рассказе даны переживания 
и мысли этого человека.

На этом примере я исследовал психологию 
одиночного подвига, а потом пришла мысль ис-
следовать психологию коллективного подвига. 
Опять же, я не знал ни одного коллективного под-
вига в реальности, про который бы уже не напи-
сали. Например, тогда гремела история о «Моло-
дой гвардии», описанная в книге Фадеева (кста-
ти, была подобная организация в Одессе, называ-
лась «Партизанская искра», и сделала она боль-
ше «Молодой гвардии», и погибли эти ребята все, 
но о ней не написали книгу — только несколько 
брошюр выходило). И я придумал коллективный 
подвиг — это роман «Я вернусь через 1000 лет». 
Там же о молодых людях, которые идут на осво-
ение далёкой планеты, и они знают, что на Зем-
лю уже не вернутся. Как они живут, что думают, 
что чувствуют? А они же молодые люди — зна-
чит, в таких ситуациях всегда присутствует лю-
бовь. То есть это был придуманный коллективный 
подвиг со всеми переплетениями житейских и бы-
товых ситуаций. И когда я закончил первую кни-
гу, то понял, что необходимо писать продолжение. 

Но, к сожалению, из‑за определённых процессов 
в среде писателей (довольно открытого антисеми-
тизма некоторых местных влиятельных членов Со-
юза) мне в те времена сильно помешали нормаль-
но работать, и создание продолжения затянулось 
на долгие годы.

— Многие любители фантастики знают Вас 
именно как автора этого культового рома-
на «Я вернусь через 1000 лет». Это была книга, 
на которой, в частности, вырос и я сам. Это — 
своего рода программа действия человечества. 
Вы тоже считаете, как и К. Э. Циолковский, что 
будущее человечества — в космосе, во Вселен-
ной, а не на Земле?

— Я полностью солидарен с Циолковским — он 
во всём прав. Ведь Земля уже сейчас перенаселе-
на. Уже сейчас! А навязываемая психология об-
щества потребления не позволит всем потреблять 
так, как хочется — чтобы все имели яхты, виллы, 
личные самолёты. Значит, неизбежны серьёзные 
социальные проблемы, напряжённость, столкнове-
ния. И у человечества выбор невелик: либо сокра-
щать население — а это страшно, так как не мо-
жет произойти безболезненно, без больших жертв. 
Либо жёстко нормировать потребление для основ-
ной массы — а это практически жизнь, как в кон-
цлагерях. Либо — организовать свою космическую 
экспансию. Третий путь самый безболезненный, 
но самый трудный и сложный, так как тут необхо-
димы усилия всего объединённого человечества, 
ведь отдельные страны этого сделать не смогут. 
Экспансия ведь должна иметь место не в пределах 
Солнечной системы — здесь просто нет удобных 
планет для жизни сотен миллионов людей. Экс-
пансия требуется межзвёздная. А это — гранди-
озные научные исследования, новые космические 
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двигатели, новые технологии. Вот в это необходи-
мо вкладывать деньги, а не в военные разработки.

— Скажите, сейчас, спустя много лет после 
написания романа «Я вернусь через 1000 лет», 
изменились ли Ваши взгляды на возможно-
сти и методы освоения космоса? Ведь стало по-
нятно, что полёты с субсветовыми скоростями 
вряд ли могут быть эффективными в принципе 
и вряд ли смогут помочь в расселении больших 
масс людей по вселенной. Дело даже не в сроках 
таких полётов или в размерах кораблей, а в том, 
что космос — не полный вакуум и будет проис-
ходить разрушение обшивки звездолёта косми-
ческим мусором. Как мы реально можем рассе-
литься по вселенной? Нам нужны корабли ино-
го типа, чем мы пока себе можем представить, 
ведь так?

— А корабли иного типа уже летают вокруг нас 
давным‑давно — это НЛО. Нам нужно и самим 
вести разработки — и учиться у них. Понимае-
те, это же явный факт, это некая цивилизация, ко-
торая нас наблюдает и изучает уже давно. При-
чём при всех ошибках — а они ошибки тоже до-
пускают — они явно ведут себя по отношению 
к нам очень даже прилично и мирно. Ведь захо-
ти они, то могли бы нас давно уничтожить, а они 
нас не трогают. Более того, я вполне допускаю, 
что в чём‑то они нам помогают — взять ту же асте-
роидную угрозу: ну не упало же пока на Землю 
ничего страшного, а могло бы! И нам надо искать 
пути контакта, учиться у них.

— То есть вы считаете, что пока человечество 
тратит слишком много усилий впустую, направ-
ляя свои усилия не на то, на что нужно?

— 90% тратит впустую! И знаете, почему? Вот 
есть такое утверждение: большинство всегда 

неправо. Толпа всегда неправа. А почему так? Да 
потому, что толпу, большинство составляют ду-
раки. Если не созданы соответствующие условия, 
если общество не воспитывает целенаправленно 
именно умных людей, то дураки всегда размно-
жаются быстрее умных. Вот в этом ужас человече-
ства. И человечество, чтобы выжить, должно фор-
мировать условия, чтобы большинство населения 
становилось образованным и умным, чтобы дура-
ки оставались в меньшинстве! Всего только и надо. 
С дураками мы ничего не достигнем, с дураками 
человечество обречено на прозябание и на власть 
олигархов, преследующих только свои сиюминут-
ные выгоды.

— А ведь мы в Советском Союзе начинали 
двигаться в этом направлении! Да, там были 
ошибки, но советская система воспитывала 
умных, образованных и эрудированных людей. 
Во всяком случае, средний уровень «образован-
ности и эрудированности» тогда был куда выше, 
чем ныне. Ведь так?

— Да, так и было. Но, к сожалению, вот такой 
парадокс: мы пошли вперёд во главе с дурака-
ми. Ведь как решались многие дела в СССР на са-
мом верху, если в целом посмотреть на весь тот пе-
риод? Ведь слишком много дел решали не умно, 
и если говорить честно, то единственным умным 
человеком во всей этой правящей банде был Ста-
лин. Простой и чисто «житейский» пример. Вот 
был такой Сергей Образцов, знаменитый куколь-
ник. А папа у него был академик и считал, что 
сын занимается глупостью, и у них сложились 
очень плохие отношения — они не общались! До-
шло это до Сталина. Он позвонил папе и ска-
зал: «Вот я узнал с огорчением, что вы недооце-
ниваете работу своего сына. Он делает очень мно-
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го для нашей страны, он — наша гордость». И ко-
нец этого разговора: «И если моё мнение для вас 
что‑нибудь значит, то я бы просил вас помирить-
ся». И в тот же день сын обедал у папы. Эта фраза 
«И если моё мнение для вас что‑нибудь значит…» 
свидетельствует, что Сталин был очень умный че-
ловек. Да и многое другое тоже говорит об этом. 
Конечно, он был тиран, конечно, в определённый 
момент много возомнил о себе, но ведь все осталь-
ные вокруг были совсем шавки, мелочь (ну, раз-
ве что ещё 1–2 человека, например, Орджоникид-
зе). И с дураками во власти далеко уйти не полу-
чилось.

— С дураками, увы, не уйти никуда. Но вот 
ещё какой момент: очень многие люди сегодня, 
несмотря на всё развитие технологий, считают, 
что цивилизацию спасёт вера в бога. Ваше мне-
ние относительно этого: может ли вера в бога 
вообще спасать цивилизацию, перед которой 
стоят проблемы, которые богом явно не реша-
ются?

— Вы знаете, что я написал книгу об астрономе 
Клавдии Александровне Бархатовой? Астрономия 
была вообще моей любовью с детства, и если бы 
я не стал редактором, то стал бы астрономом. Так 
вот, для писателя, который не астроном, я знаю 
астрономию очень хорошо. И я не вижу во всей 
вселенной, нас окружающей, места для бога. Где 
он? Если бы я знал, что он есть где‑то во вселен-
ной, то я бы поверил в бога. Но я его там не вижу.

— Но понимаете, апологеты религиозной 
концепции как раз и утверждают, что бога нет 
в какой-то конкретной точке. Он, якобы, везде, 
он составляет саму суть вселенной…

— А что составляет суть вселенной? Суть все-
ленной — газы и частицы твёрдой материи, эле-

ментарные частицы, электромагнитные поля, гра-
витация. Не всё до конца изучено, но изучено 
многое. Где тут бог? Покажите мне его, скажите 
его адрес — я буду в него искренне верить. Но вот 
при тех вводных, что есть сейчас — не могу!

— Честно скажу: я совершенно тут с вами со-
лидарен — я так же всё это вижу. Но в продол-
жение этой темы: при всём моём уважении 
к «традиционным» религиям и вере — а какая 
форма общественного устройства, по-вашему, 
является наиболее оптимальной именно в со-
временных условиях? Ведь сегодня многие рату-
ют за то, чтобы «вернуться к богу», то есть стро-
ить общество на основах религиозной веры, 
и тогда всё станет правильно и хорошо. Ваше 
мнение?

— Да нет, конечно, такой путь — это путь 
в никуда, это путь в прошлое. Но при этом мне 
кажется, что стоит помнить о том, что мы име-
ли. Мне кажется, что за всю свою историю челове-
чество выработало только две стоящих социаль-
ных идеи: это 10 заповедей Иисуса Христа и идея 
коммунизма. 10 заповедей Христа — это мораль-
ный кодекс, обязывающий людей жить как люди, 
а не как животные. А идея коммунизма — это 
принцип вечного движения вперёд, идея беско-
нечного развития человека — как материально-
го, так и морального. Мы это начали, но у нас 
не получилось, потому что дураки руководили. 
Умные бы руководили — получилось бы. Всё ре-
шает подбор кадров! Думаю, ещё всё получится, 
но потребуется время.

— Ваше мнение о современной демократии? 
Не кажется ли Вам, что сегодня особенно в по-
литтехнологиях оранжевых революций поня-
тие «демократия» подменяется понятием «охло-
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кратия» («власть толпы»)? Кто вообще должен 
управлять обществом?

— Вот именно — толпой манипулируют. У тол-
пы нет своего «мозга», она в основном состоит 
из дураков, и даже умные люди, попадая в толпу, 
зачастую становятся дураками. Демократия в на-
шем мире с большинство необразованных дураков 
работает только на тех, кто дураками манипулиру-
ет. Эта же самая демократия в другом мире, в мире 
людей, где подавляющее большинство составля-
ли бы люди умные, образованные, — там она рабо-
тала бы совершенно иначе! И самый важный мо-
мент в развитии человечества — добиться того, что-
бы сформировать умное большинство. Вспомни-
те мой роман «Я вернусь через 1000 лет» — лагерь 
«Малахит», как туда отбирали людей для строи-
тельства инопланетной колонии? Один дурак про-
лез по своим связям — и сколько он потом беды 
сделал! Но если этот дурак в подавляющем мень-
шинстве и не может собрать вокруг себя «критиче-
скую массу» дураков, то его влияние легче нейтра-
лизовать. Если каждый может принародно встать 
и сказать: «Люди, это — сволочь! Его нельзя пу-
скать к власти!» Потому и в той колонии люди жи-
вут по‑человечески. А в нашей нынешней жизни 
такое сказать нельзя, поскольку сволочь уничтожит 
того, кто это скажет, — и вроде бы, действуя по со-
вершенно «демократическим» принципам: обвинят 
в клевете и так далее.

Умные люди в массе своей имеют какой‑то талант, 
которому они следуют. Этот талант — если это реаль-
ный талант, не позволяет им делать гадости, прыгать 
по головам других. А дураки и сволочи прыгают по го-
ловам других, потому что таланта у них нет, а есть им 
тоже хочется. Вот они и кооперируются, и давят умных, 
увеличивая количество дураков вокруг.

— Похоже, что современная цивилизация 
вряд ли протянет долго, поскольку пошла 
по пути формирования человека, который дол-
жен потреблять, а не творить. Скажите, какие 
пути Вы видите, чтобы спасти современную ци-
вилизацию? Есть ли у человечества шанс сегод-
ня, когда из него вся машина современной про-
паганды делает «потребителя», а не «творца»? 
То есть, говоря вашими словами, делает дурака. 
И если шанс есть, то что нужно сделать, чтобы 
этот шанс реализовать?

— Шанс есть: нужно выработать механизм, что-
бы государством руководили по‑настоящему 
умные люди. К сожалению, даже глядя на совре-
менных мировых лидеров, мы видим сильную де-
градацию. Если когда‑то были такие лидеры, как 
Рузвельт, то сегодня их не видно. Но если не орга-
низуют процесс так, чтобы умные люди выходи-
ли на руководящий уровень, то дело будет пло-
хо. Но шансы остаются — пока человечество живо, 
шансы остаются.

— Будем верить, что шансы у нас ещё не все 
потеряны. Ну и тогда итоговый вопрос: что бы 
Вы пожелали современным молодым авторам 
и молодым людям вообще? Как вести себя, что 
делать?

— Учиться, развивать себя и — пробиваться! 
Пробиваться всегда сложно, но нужно! Но про-
биваться нужно, соблюдая мораль, стремить-
ся не к личному благополучию за счёт кого‑то, 
а к тому, чтобы миром не руководили дураки. 
Для это надо обязательно писать, пытаться изда-
вать свои книги доступными способами, вступать 
в Союз писателей — чтобы Союз писателей не ру-
ководился дураками. И делать всё для того, чтобы 
человеческим обществом не руководили дураки!  
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